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rokon, ahol a főhős törekvése (megtalálni halott szerelmét) hasonlóan romantikus 
módon, de kifordítva jelenik meg: a szerelmi boldogság csak a túlvilágon érhető 
el, nem a tündér-létről lemondva, hanem felemelkedve oda, bár ennek ára, akár  
A hűség diadalmában, a halál (vagy legalábbis ennek akarása, hiszen csak az öngyil-
kosság megkísértése révén támad fel Iluska, de nem a véges valóságban, hanem 
„Tündérország” idealitásában). Csongor szándékát lehet – a tapasztalati világ felől 
nézve – cselekvésképtelen álmodozásnak tekinteni, mégis ő az, aki mindvégig kö-
vetkezetesen ragaszkodik eszményéhez. Ha Csongort ilyen fordított János vitéznek 
tartjuk, akkor a tündei aktivitásban a vágyakról való lemondást, a lehetőségekkel 
való megalkuvást láthatjuk. Ez az ellentmondás (éppen az égi-tündéri kényszerít  
a vágyak korlátozására) azonban csak látszólagos, s nem értelmetlenné, hanem – a 
romantikus irónia logikájának megfelelően – produktívvá teszi a főhős vállalkozását. 
Csakhogy ekkor a lehetetlen megkísértésére irányuló szándék reflektálása kikerül  
a cselekmény köréből (ellentétben a János vitéz véletlennek kitett megoldásával) és 
az értelmezés privilégiumává válik, az olvasás felelősségévé téve a csongori vállal-
kozás jelentését és jelentőségét.

Milbacher Róbert

A Csongor és Tünde mint 
„romántos” mítosz

„…’a hír futkosott az égbenn, hogy az Isten egy újj világot fog teremteni, és olly nemzettséget,  
a’ melly néki olly kedves leszsz, mint a’ Mennynek Fijai. Ez az újj világ fog talán  

minket vatzkunkból kihívni […] A’ tündér lelkek nem lánczoltathatnak meg  
örökre a’ pokol mélységeibe…”  

(Milton: Az elveszett Paradicsom, I. 37–38. Bessenyei Sándor fordítása)

A Csongor és Tünde zárlatának értékelései a happy endingnek kijáró ujjongástól  
a férfias, a valóság erejébe beletörődő rezignáció tudomásulvételén át a romantikus 
ábrándok elárulásából fakadó csalódásig terjedő spektrumon oszcillálnak. Azok, akik 
abban érdekeltek, hogy Vörösmartyban az európai romantika hazai megtestesítőjét, és 
így a 19. századi magyar irodalom metafizikus perspektívájának egyetlen képviselőjét 
lássák, nyilván csalódottságuknak adnak hangot abban a tekintetben, hogy Tünde 
mint transzcendens lény végső soron mégiscsak lemond égi eredetéről, és a valóság, 
a föld, az anyag vonzáskörébe kerül, így azonban Csongor sem magasztosulhat fel 
az égig, hanem marad a végesség, a halandóság és romlandóság börtönének rabja. 

Nyilván nem véletlen, hogy azok a Nyugathoz kötődő értelmezők a legcsalódot-
tabbak (Babits, Szerb Antal), akik Vörösmartyban, különösen az „ifjú” (Babits), majd a 
„harmadik” (Szerb) Vörösmartyban (Schöpflin szerint ez a másik, az öreg Vörösmarty) saját 
modernista irodalomfelfogásuk ősét vélték felfedezni. Szerb egy helyütt így ír: „[A Csongor 
és Tünde] váratlan happy enddel végződik. A szerető szívek egymásra találnak, tündérek 
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játéka üdíti az alkonyatot, és mindenért kárpótolja őket az egy szerelem. Elhiggyük-e 
Vörösmartynak? A boldog befejezést valószínűleg csak a műfaj, a mesejáték törvényei 
követelték, és nincsen szimbolikus értelme.”1 Babits akkor ad hangot csalódottságának, 
amikor vitába száll Gyulaival arról, hogy hol található a szövegben kompozíciós hiba. 
Gyulai ugyanis abban véli megtalálni, „hogy a válaszuton Csongor elveszti reményét, 
mint a többi Vándor”, ami „ellenkezik a dráma alapeszméjével”. Babits szerint viszont „a 
dráma alapeszméjével inkább a befejezés ellenkezik. A tragédiából ismét mese lesz,  
a királyfi megkapja a tündérkisasszonyt, Csongor váratlanul, ugyanazon bizarr és játékos 
erők révén, akiknek hercehurcája az egész mesén átvonul, megtalálja Tündét.”2

Azzal, hogy Tünde, az immár halandóvá lett (valójában amúgy is halandó volt, 
csak égi lényként századok álltak rendelkezésére, míg így arasznyi lét lett a jussa) tündér 
lemond égi hazájáról, annak belátását szimbolizálja a nyugatosok szemében, hogy 
Vörösmarty leszámolt a metafizikus nyugtalansággal, és a valóság felé fordult, ami  
a férfivá bölcsült költő politikai cselekvésprogramjában realizálódott. Ezzel megterem-
tődik a Vörösmarty-szakirodalmat évtizedeken át meghatározó teória a „tündérezős” ifjú 
Vörösmartyról és a haza, nemzet sorsával számot vető, józan férfi Vörösmartyról, amit 
aztán a harmadik, az öreg Vörösmarty őrült delíriumba zuhanó képlete „egyenlít ki”: 
„De az igazi Vörösmarty a fiatal Vörösmarty volt, és a fiatal Vörösmarty már magában 
hordozza a harmadik Vörösmarty tragikus és borzalmas vonásait. Vörösmarty nem kívülről 
omlott össze; legkorábbi fiatalkorából nőtt benne az a valami, ami a Vén cigányban 
tombol.”3 Ennek az elméletnek tehát nem utolsósorban a Csongor és Tünde zárlatának 
kompozíciós „hibaként” való felfogása ágyazott meg, amely szinte máig tartja magát.4

Ezeknek a felfogásoknak az áll a hátterében, hogy látszólag a romantikus célkép-
zet, vagyis a transzcendens elérhetetlenségének belátását és az arról való lemondást 
közvetíti a zárlatban Vörösmarty egyfajta rezignált beletörődésként, megadva magát 
a valóság erejének. Nem véletlen, hogy Szerb 1940-es sorai már-már indulatosan 
vetik Vörösmarty szemére A Merengőhöz kétségtelenül biedermeier hangoltságú 
rezignáltságát: „Mégis ő írta a Merengőhöz-t. Legismertebb költeménye megcáfolja 
valamennyi többi művét, meghazudtolja Vörösmarty egész lényét: a bírhatót ne add 
el álompénzen, mondja, ábrándozás az élet megrontója... A magyar költészetnek 
ezeket a legnyárspolgáribb igazságait a magyar irodalom legkevésbbé nyárspolgári 
költője írta.”5 Természetszerűleg ez a felfogás tükröződik Zolnai Béla soraiban, aki  
a Csongor és Tündét egyenesen biedermeier műként mutatja be: 

1	 Szerb Antal, Magyar irodalomtörténet, Magvető, Budapest, 1982, 333.
2	 Babits Mihály, A férfi Vörösmarty, Nyugat 1911/24.
3	 Szerb Antal, Vörösmarty-tanulmányok = Uő, Gondolatok a könyvtárban, Magvető, Budapest, 1971, 386.
4	 Legutóbb Szilágyi Márton kiváló elemzésében erről így ír: „Tünde égi mivolta és Csongor 
	 emberléte nem egyesíthető harmonikusan, a szerelem pillanatnyi, mégis kozmikusnak bizonyuló 
	 beteljesülése csak úgy válik folytathatóvá, ha az, ami égi, föladja halhatatlanságát. Tünde emberré 
	 változása ezért helyrehozhatatlan sérülése, csonkulása a drámai költeménybe foglalt 
	 világ struktúrájának: föld és menny kettőssége éppen ezáltal bizonyul véglegesnek.” Szilágyi 
	 Márton, Mesedráma a boldogság birtokolhatatlanságáról. Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde, 
	 Irodalomismeret 2011/4., 39.
5	 Szerb Antal, Vörösmarty Mihály (1940) = Uő, A varázsló eltöri pálcáját, Révai, Budapest, 1948, 137.
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Csongort a játék végén mégis álmainak teljesülése várja. Tünde földi férfi-
val egyesül, Csongor »istenajkak halhatatlan csókjait« szívja. Így jön létre 
a két princípium szintézise, amely azonban csak a világról lemondás árán 
valósulhat meg. A szintézis kerete: „virágos csendliget”, „gyönyörfa” a „bús 
viránynak mezején”. A „bajoktól messze” él a szerelem, amely a világgal 
nem cserél. Az élet végső refugiuma tehát a világról való elfelejtkezés  
a szerelem országában. Armida kertje, amely a romantikus eposzhősnek 
retardáló motívuma: Csongor és a meseköltő Vörösmarty számára végcél 
és boldog megállapodás. Ez az édeskés befejezés és boldog vég megint 
jellemző a biedermeier-fölfogás egyeztető világnézetére, de sokat levon 
a költemény mélyebb értelméből. Válasz nélkül marad sok kérdés és  
a megoldás valahol ég és föld között lebeg.6

A fenti csalódott elemzők úgy járnak el, mintha a dráma befejezését a János vitéz 
boldog vége felől olvasnák, pontosabban mintha ráolvasnák a Petőfi-mű „megoldását”  
a Csongor és Tündére. Ezzel szemben Gere Zsolt arról beszél, hogy éppen a Petőfi-mű 
beteljesülést nyújtó végének fényében értelmezhető át a Csongor és Tünde zárlata: 
„Petőfinél a halállal szemben indul el a keresés, és folytatódik Tündérországban, hogy 
aztán boldog véget érjen a történet. Ez megközelítőleg a mese logikája, amelyben 
különösebb magyarázat nélkül fordul át a történetvezetés a fantasztikumba. Ezzel 
szemben a Csongor és Tünde cselekményének fő vonala nem a világi én kiteljese-
déséről, hanem előbb annak elvesztéséről, majd egy fokozatos, álom és való határán 
billegő új megismerésről szól.”7 A Vörösmarty-mű tehát alapvetően más úton jár, mint 
az akár biedermeier beteljesülésként is olvasható János vitéz. 

Az alábbiakban arra teszek kísérletet, hogy túllépve a „boldog vég” és az erre 
irányuló kritikák kiváltotta vitákon, a Csongor és Tündét úgy vegyem szemügyre, 
mint az európai romantika által fölvetett, ugyanakkor személyesen, antropológiai 
tapasztalatként megszenvedett alapkérdésekre adott autentikus és unikális választ. 

Ehhez azonban először a szöveg egy másik anomáliájával kell szembenéznünk, 
amely kevésbé került az értelmezések fókuszába. Ugyanis már a mű felütése is egy-
fajta befejezettséget és lemondást sugall, mégpedig éppen a látszólagos „boldog 
végben” elsiratott romantikus narratíva lezárását jelenti be, amennyiben a Csongor 
alakjában megtestesült romantikusnak tekintett, elvágyódó hős kereső útja (quest) 
már a mű elején eredménytelenül véget érni látszik. 

Minden országot bejártam,
Minden messze tartományt,
S aki álmaimban él,
A dicsőt, az égi szépet
Semmi földön nem találtam.
Most mint elkapott levél,

6	 Zolnai Béla, Irodalom és biedermeier, Szeged, 1935, 108.
7	 Gere Zsolt, A Csongor és Tünde kontextusairól, http://www.arkadiafolyoirat.hu/images/000_
	 irodalom/IRO003_TAN_gere.pdf
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Kit süvöltve hord a szél,
Nyugtalan vagyok magamban,
Örömemben, bánatomban,
S lelkem vágy szárnyára kél.

Amennyiben tehát a Tünde földivé válását mint az ideálokról, a transzcendens ke-
reséséről való lemondást értékeljük, mihez kezdünk a mű ezen erős és zavarba ejtő 
felütésével? Látszólag az „égi szép” keresésére indult hős kudarcot vall, és éppen 
azon vágyáról mond le, hogy mennyet találjon itt a Földön. De akkor mire irányul  
a Csongor és Tünde programja? Másképpen mondva: úgy tűnik, a szöveg nem a 
romantikus hős boldogságkeresését beszéli el, amennyiben Martinkó András nyomán 
az „égi szépet” a boldogság, a „földi menny” egy kategóriájaként vagy egyenesen 
szinonimájaként értelmezzük, hiszen ezt a boldogságkeresést kudarcként aposztro-
fálja már a kezdet kezdetén.8

A földi menny kereséséről való lemondás már az 1825-ös Földi menny című 
programadó versében is megtörténik: „»Mennyet kell a földön is keresni / Mennyet, 
a föld úgyis elveszendő, / Elveszendők, akik rajta élnek.« // Elmenék én, és hiába 
jártam / Messze földön, a hegyek tetőin: / Nincsen ég a földön, nem találtam.”  
Az idézőjelbe tett parancsként vagy maximaként ható mondat forrását a szöveg nem 
adja meg, így egyfajta külső, az emberi létezésre vonatkozó imperatívuszként kell 
értenünk, amelynek azonban a kereső hős már ekkor sem képes megfelelni, egysze-
rűen faktumként állítva az egyébként magártól értetődő – mondjuk úgy: ontológiai 
evidenciát –, hogy a „nincsen ég a földön”. 

Az 1825-ös szöveg és Csongor belépője közötti kapcsolat nyilvánvaló. Úgy 
tudjuk, hogy Vörösmarty már 1827-ben dolgozni kezdett a Csongor és Tündén, ami 
jelen kontextusban annyit tesz, hogy a két évvel korábbi szöveg problémafelvetése  
a földön nem található égről friss és égető kérdése lehetett a fiatal költőnek. Egyenesen 
azt kell feltételeznünk, hogy a Csongor és Tünde ugyanarra a problémára keresi és 
találja meg a megoldást, amit részben már az 1825-ös vers is előrevetít. A földi mennyet 
kereső, de azt a saját erejéből nem találó beszélő Csongorhoz hasonlatosan akkor 
talál rá az égire, valami transzcendensre, amikor már nem keresi, vagyis a mennyről 
lemondó kereső hős nem saját cselekvése, vagyis akarata, hanem a másik szféra, 
a transzcendens szándéka szerint találkozhat a menny valamely formájával: „Eljön 
a lány ifju kellemében, / És eget hoz tiszta kék szemében, / S oh ki hinné! üdvözűlt 
gyönyörrel / Lelkem ott űl szeme szép egében.” Azon túl, hogy Pál apostol rómaiakhoz 
írt levelének az isteni kegyelemről szóló, jól ismert passzusát idézi ez a szöveghely, 
miszerint „Ezért tehát nem azé, aki akarja, sem nem azé, aki fut, hanem a könyörülő 
Istené”, a Vörösmarty-életmű kontextusában valamifajta paradigmaváltásra is felhívja 
a figyelmet, amely az 1820-as évek Etelka-élményhez kötött identitáselbeszéléséhez 
képest keres új irányt a költő romantikus gondolkodásának.

8	 Martinkó András, A „Földi menny” eszméje Vörösmarty életművében = Uő, Teremtő idők, 
	 Szépirodalmi, Budapest, 1977, 172–222. (Itt kell megjegyeznem, hogy Martinkó amúgy hihetetlenül 
	 heurisztikus és hosszú évtizedekre paradigmatikus tanulmánya túlságosan homogenizáló, amikor 
	 a földi menny kategóriáját nyomozza, és így nehezen vesszük észre azokat az árnyalatokat, 
	 amelyek, úgy tűnik, nagyon is meghatározóak a Vörösmarty-korpuszban a probléma kapcsán.)
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Az Etelka-szerelem a legújabb szakirodalmi állítások szerint inkább apropót 
szolgáltatott a fiatal Vörösmartynak arra, hogy melankóliáját keretezze,9 illetőleg 
vágyódásának célt és irányt adjon. Az önmagát definiálni kívánó költő lélekállapotát 
az „andalgás” vagy „merengés” – a német hagyományból származó Schwärmerei 
jelentésében –10 fogalmai írják körül legpontosabban. A valóságot szűknek érző 
énnek az ég(i) felé irányul minden figyelme, ám ennek az éginek a megtapasztalása 
(nyilván a szerelem ilyen égi elem) lehetetlennek tűnik számára. Ez viszont folytonos, 
kielégíthetetlen vággyal, gyötrődéssel és mélabúval jár. Ezek a fogalmak persze  
a korabeli érzékenység lélektani mátrixát alkotják, ami Vörösmarty ’20-as évekbeli 
költészetét a kor európai tendenciáinak fősodrához kapcsolják. 

Ennek az állapotnak, amely tehát az ént szenvedésre, a valósággal való meghason-
lásra kárhoztatja, legkifejezőbb példája az 1820-as, Börzsönyben írt Az életgyűlölőnek 
kettős panasza, amely retorikáját és motívumait tekintve sok tekintetben megelőlegezik 
az 1826-os A Délszigetnek azon részeit, amelyekben a szerelmétől elszakított Hadadúr 
megátkozza az életét, és perbe száll az Istennel boldogtalansága okán:

Rejtezz gyűlölt nap, mely búmra világodat öntöd
A zivatar felhői megé rejtezz el előlem!
Hervadj léptem után, s szemeim láttára borúlj el
Természet, mely díszeidet csúfomra nevelted.
Hah! vagy miért vagyok én nyomorúlt! a boldog üdőkben?
Ily inségre jutandónak mért kelle születnem?
Vagy mért kéne tovább bajaimhoz kötni az élet
Csalfa kivánatját? Nyilj lelkem rejteke, vagy bár
Nyilj te, keserves szív, s mondd el, mily terhes az élet.
Inte az ifjúság gyönyörűje, de nem fogadám el,
Férfi dicsőség szólt hozzám a mennyek öléből:
Tűzbe jövék: buzgóságom könnyekre fakadt ki,
Haj! de hevűltöm után, boldogtalan hátra maradtam.
Most gyász képzeteim dúlnak, s a csalfa setétség
Országát keresik: örömem poklokkal határos.
Isten! ez életnek, haj! e kínosnak adója,
Átkot nem mondok létemre, de meg ne neheztelj,
Hogy jóvoltodnak hálámat sírva nyögöm ki
És napodat, melynek fényét bajaimra deríted,
Régi keservemmel küzdvén bujdosva kerűlöm.

9	 Borbély Szilárd, Homonna völgye. Egy töredék Vörösmarty = Uő, Árkádiában, Csokonai, Debrecen, 
	 2006, 169–171.
10	 Tóth Orsolya, Andalgók, merengők, ábrándozók és rajongók. Megjegyzések Kölcsey Ferenc A’ 
	 vadászlak című elbeszéléséhez, Irodalomtörténet 2017/2., 148. skk.
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Születni, megszületni
     Pokol s ég énnekem,
Boldogtalan, ki sírját
     Magában ássa meg.
Nézz rám, világ, ha szánni
     Nem tudsz, sohajtani,
Szánj és sohajts helyettem
     Mert én már nem tudok.
Oh hányszor állok itt már
     A nap kitűntekor,
Hányszor bolyongok így el
     Azonnal estekor,
S nem változik negédes
     Bajomnak érzete!
Miért is vetsz sugárt rám,
     Nap, melyet gyűlölök,
Mért jössz, világ...
     Vad üldözőm te is?
Oh lennem, ekkép lennem
     Mért kell...
Mért kell, boldog Isten,

Itt most nincs hely alaposabban végig elemezni az 1820-tól nagyjából 1825-ig, a Földi 
mennyig ívelő pályaszakaszt, csak annyit tartok szükségesnek megjegyezni, hogy 
1825-től valóban egyfajta elszámolás történik az ifjúi „andalgó” állapottal, amelynek 
mintha a lényegét abban látná Vörösmarty, hogy valójában önmaga teremtette és 
vetítette maga elé azt az ideálvilágot, amely a valóságot kiüresítette. Már az 1821-es 
Fergeteg dúl című szöveg is sejteni véli, hogy az a hiány, amelyet az én elszenved, 
csupán önmagából fakad, de ekkor még nem vonja le a konzekvenciákat: 

Még csak egy halandó
Jár a zaj között,
Jár, s nem érez semmi zajt kivűl.
Agg szivében forr dühödve kínja,
Nyugta nincs a tágas ég alatt.
Álma képét űzi, s hah ki merje,
Hogy csak álmot űz, azt mondani,
Hegyről völgyre téved,
És nem hűl tüze:
Tárgyát önmagában kergeti.

Az „álma képét űzi” alakban formulázott felismerés válik programadóvá az 1825-ös év 
verseiben és teszi lehetővé a továbblépést. Már az 1822-es Egyedhez [Egyed Antalhoz 
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írt] verse is egyfajta összegző, elemző módon reflektál önnön lelkiállapotára, ame-
lyet végső soron véget nem érő vándorlásként és egyben kiúttalanságként definiál:

Jött szilaj és szabad érzésekkel nyugtalan ifju,
     Élni kivánt, s maga sem tudta, kereste miért?
Gond nélkűl az egekre szegé még bútalan arcát,
     Arra veté szemeit, lelke is arra kele.
Nem sejté, hajh nem hiheté, hogy földi valóság
     Boldogságának vethet örökre határt.
Képzete megszűnt itt. Komoran nyúlt s hosszan elejbe
     A már nem képzelt életi pálya helye.
Megnyílt keble, kivánságok fakadoztak erében.
     S egy kép, fellegiből, érzeni földre voná
S most távoznia kell. Az üdőnek szárnyai húzzák,
     S kétes sorsával küzdeni messze vetik.
Ah majd földet-eget megmér szomorodva szemével,
     És égen földön nem leli amit ohajt:
Akit teljesedő gyönyörében visszahoz álma,
     Aki szivének bús lángjain élve lebeg.
De minek említem? Mennem kell... menni utóbb is,
     Mindnyájan örök éj csendibe menni fogunk.

Az „égen földön nem leli amit ohajt” kitétel már ekkor előrevetíti mind a Földi menny, 
mind a Csongor és Tünde nyitányát, amely egyben a saját maga generálta hamis 
képzetként azonosítja be azt a vágyat, amely valamiféle égi megtalálására ösztönöz-
te az ént. A teljes dezillúzió konstatálása az 1825-ös Börzsönyben című szövegben 
történik meg.11 

Míg a képzelődés könnyü szárnyán
     Lengedeztek gondolatjaim,
S messzejáró lelkem szent hevével
Kísérgettek égi álmaim,
Gazdag voltam édes bánatimban,
Gazdag, bár nem boldog, örömimben,
     S a remény lágy karján szúnyadék.
Most a férfiúság reggelére
     Mért ily árván, ah mért, ébredek?
Oda vannak áldott képzeményim,
     A szép álmok elröppentenek.
Egyedűl van lelkem örömében,
Egyedűl a búnak tengerében,
     Nincsen őre, nincsen angyala.

11	 Egyébiránt itt a beszélő Csongornak nevezi magát: „Boldog a madár híg lakhelyében, / A hal mély 
	 örvénye fenekében, / Boldog a vad Karpát erdejében, / Csak te, Csongor, csak te nem vagy az.”
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Vagyis a kijózanodáshoz képest az ifjúi ábrándok, amelyek ugyan kínokat okoztak, 
mégis kínáltak valamiféle célt. A józan belátás nyomán az ábrándok helyébe ugyanis 
a valóság rideg és illúziótlan rettenete költözött:

Oh a jég valóság, vad kezével
     Mennyi szépet, mennyi jót leszed,
Szív, ha annak birtokába estél,
     Nem lesz többé kedves ünneped.
Engem szép szerelmem hajnalától,
A reménynek legszebb csillagától,
     Megfosztott és pusztán itt hagyott.

S most ki van még kárhozott kivűlem?

Beszédes, hogy Vörösmarty a férfivá válás kezdetével kapcsolja össze az ábrándos 
illúziókkal való leszámolást, ami megidézi az eposzíró – maga is a vergiliusi modellt 
követő – Zrínyit,12 az andalgást Vörösmarty részéről nyilván a Zalán futása megírásában 
realizálódó cselekvésprogram váltja fel. 

Tóth Orsolya nagyszerű tanulmányából tudjuk,13 hogy amikor 1837-ben Vörösmarty 
ismerteti Kölcsey A vadászlak című elbeszélését, az andalgó főhőssel kapcsolatban  
a következő kritikát fogalmazza meg: „Andaházy, a’ darab hőse, nevének megfelelőleg, 
inkább gondol és érez, mint cselekszik, ’s mindannak, mi körülötte végbe megyen, 
szenvedő tanúja.”14 Vagyis – ugyan a vizsgált időszakhoz képest 10 évvel később – 
Vörösmarty Andaházy magatartásában talán fiatal önmaga állapotát ismeri fel és 
illeti azzal a kritikával, amivel általában a vágyódó, szenvedő schwärmerséget a kor 
illetni szokta, tudniillik a passzivitás és cselekvésképtelenség vádját fogalmazza meg. 

Fáy András az 1826-os Próbatétel a mai nevelés két nevezetes hibáiról15 című 
traktátusában az érzékenységet vagy andalgást ugyan alapvetően pozitívan ítéli 
meg, de a túlzásba vitt ábrándozást helytelennek tartja. Szövegének Tóth Orsolya 
által is idézett helye mintha Vörösmarty önnön fiatalságának ábrándozásával kap-
csolatos kritikáját fogalmazná meg, amennyiben Fáy is az énből magából eredezteti 
az elvágyódás kínzó érzését: „Tárgy nélkül való óhajtások, nevetlen kívánságok, egy 
esmeretlen messze, jobb hazába való homályos vágyakodás az ő szüleményei. Oh 
nem azon titkos sejtésnek kezesei e ezek bennünk, hogy nem ez élet határoz minket, 
’ s jobb haza vár reánk! Innen bájos andalgásunkban megvetéssel tekintünk az életre, 
vagy mivel belőle ki nem repülhetünk, tündér bájokat kölcsönözünk neki; tárgyakat 
rakunk belé, a ’ mellyeket szeretünk, embereket teremtünk abba, akiket kedvelűnk; 
így kész Elysiumunk. S melly gyakran elfelejtjük a zordon valót az édes álmon.”16 

Összefoglalóan tehát az 1825-ös váltás, amely az én szenvedését okozó vágyódást 
az én önmagából fakadó illúziójaként leplezi le, szükséges volt Vörösmarty pályáján 

12	 „Én az ki azelőtt ifiu elmével / Játszottam szerelemnek édes versével, / Küzködtem Viola 
	 kegyetlenségével: / Mastan immár Marsnak hangassabb versével”
13	 Tóth I. m., 147.
14	 Vörösmarty Mihály, Szépliteratura, Emlény, Figyelmező 1837 I/1., jan. 10., 4–8.
15	 Fáy András, Próbatétel a mái nevelés két nevezetes hibáiról, Trattner, Pest, 1816, 121.
16	 Uo.
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a Vergiliust és Zrínyit követő életút és az irodalmi műfajok megfeleltetéséből fakadó 
modelljének mintájára a férfivá válás bejelentéséhez, ami egyben a boldogság lehető-
ségét sem valamiféle égi utáni sóvárgáshoz, hanem a valóságot alakító cselekvéshez 
kapcsolja. Ebben a kontextusban nyer tehát értelmet a Csongor és Tünde felütése, 
amely az „utániság” állapotát így fogalmazza meg: „Most mint elkapott levél, / Kit 
süvöltve hord a szél, / Nyugtalan vagyok magamban, / Örömemben, bánatomban, 
/ S lelkem vágy szárnyára kél.” Most már csak az a kérdés, hogy miféle vágyról és 
miféle nyugtalanságról beszél Vörösmarty, ha igaz, hogy minden eddigi hasonló 
tapasztalatot illúziónak minősített a valóság nevében.

Ehhez képest kell újragondolni, hogy a cselekvés megtalálása és a Zalán futása 
megírása után, a költő miért tér vissza mind A Délszigetben, mind pedig a Csongor 
és Tündében, egy már látszólag „megoldott”, „meghaladott” problémához.

A Csongor és Tünde nyitányának kulcsszavai a „sodródás”, a „nyugtalanság” és 
a „vágy”. Ezek a fogalmak nyilvánvalóan annak az antropológiai tapasztalatnak a leké-
peződései, amit Vörösmarty következetesen fiziológiai, testi forrásokhoz vezet vissza. 
Ballai Mihály 1941-es kiváló pszichoanalitikus tanulmánya egyenesen a pubertásból 
a felnőttkorba való átlépés pszichoerotikus fejlődési modelljének leképeződését 
pillantja meg mind A Délszigetben, mind pedig a Csongor és Tündében. „Hadadúr  
a pubertás álomparadicsomából szintén egy szimbolikus sivatagba vetődik »epedten 
és sanyarú gonddal«, akárcsak a drámában Csongor és Balga (Csongor: epedten, 
Balga: sanyarú gonddal). Itt vagyunk tehát az égi-földi kettősség gyökerénél, és most 
már rámutathatunk, hogy ez az égi-földi, lelki-testi kettősség az adolescentia jellemző 
problémája.”17 Ballai szerint Vörösmarty nem véletlenül választja az Árgirus-történetet, 
amelyről már Kardos Tibor kimutatta, hogy az Ámor és Psyché-mítosz alap sujet-jére 
épül.18 „A gyermek hasztalanul bujdossa be az – égi lánykáért az egész szigetet (mint 
Csongor az álmaiban – élő »égi szép« után az egész világot), míg végül magától eljön 
hozzá a lányka – álmában »vadak nélkül«: pubertáskori vágyálomban tehát állatiság 
nélkül (azaz pusztán lelki síkon) lehetővé válik az égi szerelmessel való találkozás. Ez volt 
az Eros és Psyché-mese ősi élménymagja, mely Csongor és Tündében is megvan, mert 
Csongor és Tünde találkozása az első felvonásban szintén ilyen pubertáskori vágyálom: 
a »tündérálmok hajnalán« Tünde eltűnik az álmok, az irrealitás világába, »Tündérhonba«”.19 

Magam nem gondolom ugyan, hogy a pszichoanalitikus értelmezés „megoldaná” 
a Csongor és Tünde problémáját, de arra mindenképpen alkalmasnak tartom, hogy 
felhívja a figyelmet arra, hogy amikor Vörösmarty újra szembenéz ifjúkora andalgásá-
nak forrásával, amelyet végső soron a romantika hiány–vágy–keresés mátrixában kell 
elhelyeznünk, akkor a költő ennek az antropológiai forrását a nemi vágy ébredésében 
és annak következményeiben találja meg.20 Vörösmarty tehát – nagy valószínűség-
gel függetlenül Schopenhauernek a romantikus ideológiára, antropológiára adott 
1819-es válaszától, de azzal párhuzamosan – nagyon is következetesen és autonóm 

17	 Ballai Mihály, A Csongor és Tünde szimbolizmusa, ItK 1941/3., 247.
18	 Vö. Kardos Tibor, Az Árgirus-széphistória. Akadémiai, Budapest, 1967, 101–235.
19	 Ballai I. m., 244.
20	 Az érzékiség szerepéről ld. Gere Zsolt, A szépség tudományának mitizálási kísérletei. Schedius 
	 Lajos János filozófiájának fogalom- és narratívaképző szerepe Vörösmartynál, Irodalomtörténet 
	 2007/1., 31. skk.
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módon keres magyarázatot saját és egyben a romantika által megfogalmazott és 
személyesen megélt szenvedéstapasztalatára, amivel egyben sajátosan egyedi 
romantikaértelmezést kínál a magyar és európai irodalom számára egyaránt. 

A Délsziget, amely közvetlenül a Csongor és Tünde keletkezése előttre tehető, 
olyan antropológiai mítoszként olvasható, amely Hadadúr alakjában a gyermekkor 
tanulási folyamatától a felnőtté válás cselekvésprogramjáig írja le az ember fejlődés-
történetét. A lakatlan szigetre vetődött Hadadúr végigjárja a világ megismerésének, 
a nyelv elsajátításának folyamatát, hogy végül valóban a sziget urának mondhassa 
magát, vagyis ebben a történetben Vörösmarty olyan nevelődési folyamatot mutat 
be, amely a felvilágosult, racionális ember létrejöttének mitikus elbeszélését nyújtja. 
Az ember mitikus fejlődésében a szerelemre való rátalálás nyit újabb szakaszt, amely 
a cselekvéshez a megismerés és uralás helyébe új motivációs processzust fog állítani, 
mégpedig a vágyból, hiányból fakadó keresést (quest). 

Jellemzően már A Délsziget Szűdelijének születése is független Hadadúr aka-
ratától, amennyiben annak a fogságba vetett madárnak az öröméneke szülte, akit  
a fiú azért zárt be, hogy hangasípjába foghassa hangját: „Ott egy kis lánynak alakja / 
Lenge szelíden elő. Mikor a vak sziklatorokból / Megmenekedve szabad szárnyakkal 
evez vala égnek / A kis tarka madár, első öröméneke szülte / Akkor ez édes lányt,  
a légnek tiszta fölében”. A későbbiekben éppen az okozza a problémát a fiúnak, 
hogy csak akkor bukkan elő a lány, amikor a sípot használja, ám rögtön el is tűnik, 
amint elnémul, miközben félti azoktól a mindenféle lényektől, amelyeket szintén 
megidéz a hangasíp:

 
Arra tekintett, és látá a lányka lebegtét.
Ajkai közt a hang bámultan elálla, rekedve
Megnémúlt a síp, maga, mint ki az álom után néz,
Néze merőn, s feledett mindent, ébredni csak akkor
Kezdve, midőn a lány eltünt a déli ligetben.
Mily igen édes volt első látása, mi hévvel
Vágya, kiterjesztvén kezeit, szót váltani tőle,
Testvér kellemein tova is bámulni! de ez ment,
És a gyermek előtt az egész természet üres lön.
Újra sipot fútt, és a lányka is újra előtünt,
Nem maga, föltünt mind a sípnak szörnyetegeivel,
S rettege a gyermek, lánykáját féltve dühöktől.

A lány megpillantása után az addig a sziget uraként teljes életet élő,21 uralkodásában 
elégedett fiúnak hiányérzete támad, vágyódni és egyben szenvedni kezd, nem találja 
az amúgy uralma alá hajtott szigeten a helyét:

És az ezer hangú síp megnémúla, fuvóját
Elhagyták az előbbi gyönyör, s jó kedve csalárdúl.

21	 Értelmezés után kiált, hogy a fiú nevelődési folyamata a szigeten rettenet és gyász forrása lesz, 
	 ahogy hatalma alá hajtja a természetet.
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Nem vadakat keresett többé; de kiváncsi haraggal
Bolyga mezőn, avaron, s a lánynak leste suhantát.
Többször is így szigetét bujdosva bejárta, ohajtván
A kedves tüneményt, de nem azt, hanem életemésztő
Bús sírnak fenekén, rosz ebédnél lelte Halálfit,
Mely őt, fusson bár, valahára eléri bizonnyal.

 
A Halálfival kell megküzdenie a fiúnak, hogy a lány az övé lehessen, ám ez az állapot 
csupán ideiglenes lehet, hiszen a nemi vágy ébredésével együtt az Isten elválasztja 
egymástól a szerelmeseket:

Karjait egyszersmind a szűznek elébe kitárván,
Mint özön a földet, készült foglalni ölébe.
Ott a fejledező lánynak szeme rajt’ megakadván
Elvesze bájain, a tüzes arcok déli világán,
Nem tuda ellenkezni tovább, odahagyta magát az
Ifjunak, és ajakán a csók csattanva repült el. –
Rá csattant tüstént tiltó hatalommal az ég is;
S köztök az ősz tengert mélyen mordulva föladván,
Bércei fellegütő tetejétől sziklatövéig
Megnyílt a sziget, és egymástól válva levének.

A látszólag indokolatlan tiltás és szétválasztás nem egyszerűen a nemiség letiltását jelenti, 
hanem a beteljesülés elhalasztását, hiszen éppen ezen tiltás hozza létre azt a vágyat, 
amely majd erőforrása lesz a férfi Hadadúrnak a kényszerű, de valamely individuális 
vágyain túlmutató tett végrehajtásához. Hadadúr tehát nem saját akaratából válik vitéz 
harcossá, vagyis cselekvő férfivé, hanem Isten büntető-tiltó akaratának következtében, 
amennyiben az Úr a hőst szerelmének keresésére kényszeríti, amit az egyén ugyan 
belső kényszerként, individuális motivációként él meg, ugyanakkor szerelmének kere-
sése során feltételezhetően kénytelen olyan tetteket végrehajtani, amelyekre viszont 
származása („A villám lelkű Etelének gyermeke.”) determinálja: minden bizonnyal valami 
új honfoglalás, Attila birodalmának újraalapítása a feladata. (Ez már nem témája a töre-
dékként megjelenő szövegnek.) Tehát Vörösmarty antropológiájában az individuumot 
motiváló belső kényszert a (nemi) vágyhoz köti, míg a közösség, az emberiség, nemzet 
számára pozitív cselekvést ennek a melléktermékeként, következményeként tálalja. 

Nincs tehát igaza az egyébként nagyon is helyes premisszákból kiinduló Balogh 
Ernőnek abban, hogy Vörösmartynál az individuum önmagában hordja a célját, és 
nem oldódik fel a nembeliségben. Mert éppen a nembeliség (humánum, nemzet) 
az, amely az egyén boldogtalanságát és céltalanságát képes becsatornázni és ol-
dani – nem véletlenül talál rá Vörösmarty a nemzetért való cselekvés szakrális prog-
ramjára –, még akkor is, ha az egyén ennek nincs tudatában, ahogyan az Istennel 
perlekedő („átok Kelt ajakán”) Hadadúr sem érti, miért kell szenvednie: „Mért vagyok 
én itt, e zűr-mindet látni, vagy aki / Fölhíttál, mikoron nem voltam, mért fadarabbá, 
/ Mért darabos kővé nem hagytál lennem…” Alighanem éppen a Balogh által citált 
Hegel-idézet világítja meg, hogy az individuum szenvedése csupán az emberben 
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mint nemben oldódhat fel: „Az egyediségnek megvan a maga érdeke a világtörté-
nelemben; véges dolog, s mint ilyen, el kell hogy pusztuljon. Az egyediség az, ami 
folytonosan pusztul az egymás elleni harcban, s amelyből egy rész tönkremegy. De 
az egyediség harcából, pusztulásából ered az általánosság.”22 Úgy tűnik, a Csongor 
és Tünde filozófiája a Hegel említette általánosságban való feloldódásnak a lehető-
ségét kínálja, mégpedig a szerelmet mint az individuum fölötti célképzetet mitizálva.

A Csongor és Tünde feltűnő, mégis zavarba ejtő erotikájáról már többen is érte-
keztek.23 Legkövetkezetesebben Zentai Mária beszél arról, hogy az Árgirus-történethez 
hasonlóan, amely Kardos Tibor értelmezésében maga is egy szent nász, a „hierosz 
gamosz” mítoszát beszéli el, a Vörösmarty-mű központi motívuma a testiségben meg-
nyilvánuló szerelem, vagyis a nemzés maga.24 Nem csupán a Csongorról leválasztott 
Balga figurájában megrajzolt testi ember képviseli az erotikát tehát, hanem bizony 
Csongor és Tünde kapcsolatát is meghatározza a testi szerelemben való kiteljesedés-
nek a vágya és lehetősége. Erősebben mondva: a szövegnek mindvégig az a tétje, 
hogy Csongor kivel hálja el nászát, vagyis kivel nemz potenciális utódot/utódokat.

A történet Bécsy Tamás más tekintetben releváns értelmezéséhez25 képest nem 
két, hanem három szinten játszódik.26 Értelemszerűen a földi/emberi szint Csongorhoz 
és Balgához, az égi/transzcendens Tündéhez és Ilmához, míg valamiféle alvilági/anyagi 
regiszter Mirígyhez kapcsolódik. (A földi regiszterben a Balga–Csongor kettősség az 
emberi realizálódásának kettősségét mutatja meg, az ember idealista és – mondjuk 
így – realista aspektusát képviseli.) A dráma tétje a három szint kapcsolata és végső 
soron ilyen-olyan formában való összeolvadása, egyesülése. Ennek az összeolvadás-
nak az eszköze a szerelem, mégpedig a nemzésben realizálódó, testi értelemben (is) 
vett szerelem. Nem véletlen a zárlatot felvezető „instrukció” az aranyalma hullásáról, 
azaz beéréséről, amely ebben a formában a szerelmet a termékenység és megter-
mékenyülés „eszközévé” avatja:

Azonban az aranyalma hull, s messziről imez ének hallatik:

Éjfél van, az éj rideg és szomorú,
Gyászosra hanyatlik az égi ború:
Jőj, kedves, örülni az éjbe velem,
Ébren maga van csak az egy szerelem.

22	 Balogh Ernő, A Csongor és Tünde értelmezéséhez, ItK 1983/6., 623.
23	 Taxner-Tóth Ernő, Rend, kételyek, nyugtalanság. A Csongor és Tünde kérdései, Argumentum, 	
	 Budapest, 1993, 55. skk.; Hermann Zoltán: „Oh, ez a láb láb lehetne…!” Vörösmarty Mihály: 		
	 Csongor 	és Tünde = Uő, Varázs(szer)tár. A varázsmese kánonjai a régiségben és a romantikában, 	
	 L’Harmattan, Budapest, 2012, 162–180.
24	 Zentai Mária, Álmok hármas útján, 1831 Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde = A magyar irodalom 
	 történetei 1800-1919-ig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály – Veres András, Gondolat, Budapest, 2007, 
	 169–184.
25	 Bécsy Tamás, A Csongor és Tünde drámai modellje, ItK 1977/ 5., 566–575.
26	 Ebben a tekintetben Fried István értelmezésével értek egyet. Ld. Fried István, Három ellenző világ, 
	 Dunatáj 1981/1., 16–24.
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Egyik oldalon Mirígy törekszik arra, hogy így vagy úgy (előbb a lánya, majd Ledér 
segítségével) megszerezze Csongor nyilvánvalóan testi szerelmét, s vele nemző-
erejét, másik oldalról viszont Tünde igyekszik, hogy testi értelemben is egyesülni 
tudjon a földi embert reprezentáló hőssel. (Itt teljesedik ki Vörösmartynak – a Zalán 
futása földi örömökre vágyó Délszaki tündérétől A Tündérvölgy Jevét elrabló tündé-
réig – a tündérekről alkotott elgondolása, amely egyben az emberi véges létformát 
is megemeli, hiszen a földi létformához is rendel az erotikus örömben; Tünde eseté-
ben a megtermékenyülésben realizálódó, semmivel sem helyettesíthető, csak erre  
a szférára jellemző értéket.) 

Mirígy a dráma szerkezetében az anyagi, zsigeri lét mulandóságát („nénje tán  
a vén időnek”) képviseli. (Neve is döghalált jelent.) Démonikusságát nem a sátáni go-
noszság motiválja a mítosz szintjén, hanem az anyag romlandósága, amely az ég felé 
törekvő embert igyekszik rabságban tartani, míg Tünde az anyagtalanság, a lelkiség 
szintjét képviseli, amely viszont az emberi létezés kiteljesedésének ígéretét hordozza. 

Csongorral való egyesülés az ember nemzőerejének megszerzésére irányul tehát 
mindkét női szereplő részéről. Amennyiben Mirígy szerezné meg Csongor nemzőe-
rejét, úgy az ember csupán romlandósággal léphetne nászra, aminek következtében 
a nemzés a romlandó anyag újraalkotását jelentené csupán, utódaik pedig a halálnak 
lennének eljegyezve: ezzel végső soron a pusztulás princípiuma teljesedhetne ki az 
emberben mint teremtményben. A szintén ez idő tájt írott, 1831-ben az Aurorában 
megjelenő A Rom című műve a „ház őre” (Véd) és a pusztulás (Rom) isteneinek har-
cával kezdődik, amelyből végül Rom kerül ki győztesen, vagyis a szövegbeli világ  
az elkerülhetetlen romlás törvényeinek van alávetve, amely persze már természeténél 
fogva sem teszi lehetővé az ember maradéktalan boldogságát. Mintha a Csongor és 
Tündében ezzel a determinisztikusnak tűnő romlással szemben keresne megoldást 
Vörösmarty. Ugyanis Csongor Tündével való násza az embernek alkalmat kínálhat 
az anyag romlandóságából való kitörésre, Tündének pedig – ahogyan Vörösmarty 
tündérfiguráinak – szüksége van az ember testi princípiumára ahhoz, hogy alakot ölt-
hessen. Kettejük nászából olyan utód születhet, aki immár nem a romlandó anyagnak, 
hanem az emberi véges létezőnek és a transzcendens végtelennek a princípiumait 
egyesíti magában. Vörösmarty romántos antropológiájában ez biztosítaná annak az 
új embernek – ha tetszik: új teremtménynek – a lehetőségét, aki integrálja az ég felé 
törő lelki-szellemi és a földi létezésre kárhoztatott, de azt éppen égi princípiumánál 
fogva megnemesíteni képes létformát. Ebben az értelemben a Csongor és Tünde 
nem más, mint a romántos (romantikus) emberi állapot keletkezésének mítosza, amely 
egyben magyarázatul is szolgál az emberi állapot nyugtalanító kettősségére – amit 
közvetlenül Schedius Lajos esztétikájából tanulhatott Vörösmarty.27

Tehát a Csongor és Tünde valóban egyfajta határhelyzetben lévő szöveg. Az 
eddigi szakirodalom általában a „tündérezősnek” mondott, romantikus korszakot 
lezáró műként kezelte a művet, vagyis a transzcendensre irányuló célképzetekről való 
rezignált lemondást látta megvalósulni benne, ezzel szemben azt kell mondanunk, 
hogy sokkal inkább egy új korszak mitikus bejelentésének „eseményeként” kell ke-
zelnünk a Csongor és Tündét, amely Csongor és Tünde nászából születő új, romántos 

27	 Vö. Gere, A szépség tudományának mitizálási kísérletei.
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vagy romantikus ember megteremtésének lehetőségét veti föl. Ez az új fázis a kanti 
értelemben vett legmagasabb fokú kiteljesedése a humánumnak, amely csakis a 
földi és égi dimenzió egyesüléséből fakadhat. Csak ez az „új ember”, (ha tetszik: új 
teremtmény) lehet alkalmas arra, hogy új világot (értsd: új nemzetet) teremtsen.28 
Vörösmarty költészetében a tündérezős korszak tehát valójában nem eltűnik, hanem 
átalakul,29 annak a fejlődéshitnek a jegyében, amely az embert ebben a formában 
alkalmasnak tartja az új világ (új föld, új ég) megalkotására, amely – ahogyan az 
1843-as Honszeretetben írja –, „Nemes, nagy és dicső, / Hatalma, üdve és neve / Az 
éggel mérkező” lesz.

Az 1830-as, 1840-es évek Vörösmarty-költészete a hite szerint valóban meg-
született új ember előtt álló kihívásoknak, nehézségeknek, kétségeknek a jegyében 
fogant, hogy aztán az égiből fakadó, de a földi dimenzióban kibontakozni kívánó, 
sajátos emberi princípium végső kudarcát diagnosztizálja a világosi bukás után.30 

28	 Nyilván mindezt Széchenyi új ország teremtésére vonatkozó látomásával párhuzamosan kell 
	 elgondolni, ahogyan azt Gere is megjegyzi.
29	 Vö. Zentai Mária, Túlvilági képe. A fantasztikum alakváltása Vörösmarty műveiben az 1830-as 
	 években = Álmodónk, Vörösmarty, s. a. r. Egyed Emese, Erdélyi Múzeum-Egyesület, Kolozsvár, 2001, 
	 12–25.
30	 Ennek a problémának a boncolása egy másik tanulmány tárgya lesz.


