Cserna-Szabd Andras

Csaladom és egyéb hullafajtak

Egyik &sapam, Josephus (Jozef vagy Jozsef) Gula nagykereskedd volt Bélaudvarnokon
(jelenleg Szlovakia). Feleségét ugy hivtak: Catharina Kraale. Fiat Michael Franciscus
néven anyakoényvezték 1835-ben. Szépapam, Gullay Mihaly Ferenc kilencévesen kerult
szlleivel és testvéreivel Hodmezdvasarhelyre. Temesvaron és Bécsben jart iskolaba,
majd réfos Uzletet vitt, késdbb szallitasi vallalkozo lett. Neki és feleségének, Draskovics
Hilarianak nyolc gyereke lett. Az 6tdédik volt a sorban tkapam, az 1871-ben szlletett
ifi. Gullay Mihaly, akinek a cégét igy hivtak: ,Gullay Testvérek Szallitasi &s Bizomanyi
Uzlet Hod-Mez6-Vasarhely és Szentes”. Egy Pragabol Gydrbe, majd Budara szarma-
zott gézmalom-igazgato lanyat vette el, Mathilda Alojsia Johanna Benest, majd 43
évesen, 1914-ben tbc-ben elhalt. Szépapam, Gullay Mihaly Ferenc hetedik gyermekét,
ifi. Gullay Mihaly &ccsét ugy hivtak, Arpad. Rola szdl ez a tdrténet.

Az a baj ezzel a térténettel, hogy igaz. Es nem hagyja magat nem igaznak lenni.
Sehogy sem akar irodalomma valni. Makacsul kemény anyagbol van, nem hagyja
magat hajlitani, nem hagyja, hogy muvészetté zlllesszem. Nem hagyja, hogy hozza-
tegyek, nem hagyja, hogy elvegyek beléle, nem hagyja azt sem, hogy kiszinezzem.

Itt tehat a kdzI6 beszél, nem a szerzd.”

Nem tudjuk, hogy Gullay Arpad pontosan mikor sziiletett. A biztos csak az, hogy
Arpadot a magyar kiralyi szegedi 5. honvéd gyalogezred tényleges allomanyanak
szazadosakeént 1914-ben eldbb Fruska Goraba (Tarcal-hegység]), majd Galicidba vezé-
nyelték. Részt vett Przemysl varanak védelmében. (,P-t, middn Ausztridhoz tartozott,
1874 6ta elsérangu katonai erésséggé alakitottak, s mint ilyen az 1914/15. évi vildgha-
boruban nagy szerepet vitt. EI&bb 1914. szept. elejétdl okt. 9-ig az oroszok rengeteg
emberveszteséglk mellett hidba ostromoltak; masodszor nov. 11-én zartak koril 1915.
marc. 22-ig, amikor hés védd serege Kusmanek altdbornagy varparancsnoksaga
alatt, miutan élelmiszere elfogyott, felsébb parancsra az eré6ddk felrobbantasa s
a hadiszerek elpusztitasa utan a varat feladta. Az oroszok uralma azonban nem tartott
sokaig, mert junius 3-an vitéz seregeink alig néhany napig tartd ostrom utan vissza-
foglaltak” — irja Révai Nagy Lexikona 1922-ben.)

Arpad 1915 marciusaban orosz hadifogsagba keriilt. Nemcsak &, hanem
az egész, zdbmében magyarokbol allo ,hés védd sereq”, kdzel szazhuszezren. Arpad
és bajtarsai az osi (jelenleg Kirgizisztan) tborban raboskodtak.

A Google Maps szerint Vasarhelytdl Os 5300 kilométer. Ma autoval 70 ora.
Gyalog is alig tdébb 1000 oranal. A Pamir-fennsikon mar a cari kormanyzat idejében
ismert volt Halhodzsa, a szartok (,Eltorokdsodott arab szarmazasi nép az Amu-darja,
Syr-darja, Aralté vidékén Bokharaban és E.-Afganisztanban. Fajrokonaik a Tadzsik.” RNL)
hirhedt torzsféndke. 1917 tavaszan az oroszok harom szartot fogtak el, 6sszeverték,
majd bezartak éket az osi fogolytabor mocskos tomldcebe. Kbztik volt Halhodzsa

* Az elbeszélés az Alfdld Online-on fotddokumentumok kiséretében olvashato.
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is. © azonban nem adta fel, &sszeeskiivést szervezett. Féllazitotta a tdborban ra-
boskodd szartokat, akik megszerezték a fegyverraktar kulcsat, ledlddsték a tabori
drseget, majd Os varosat is elfoglaltak. Késdbb az orosz vérdsgardistak osztrak és
magyar hadifoglyokat toboroztak, és ostrom ala vették a szart kézre kerult varost.
Er6s klizdelem utan visszafoglaltak Ost, Halhodzsa azonban harmincnyolc emberével
attodrte az ostromldk gydrdjét, és a tabor fegyver- és |6szerkészletét is magaval vitte.

Két évvel késdbb, 1919 tavaszan Halhodzsa még mindig tdmadta az oroszokat.
Az oroszok felszolitottak az osi osztrak és magyar tiszteket, hogy Ujra fogjanak fegyvert
Halhodzsa ellen. A tisztek gy(lést tartottak, megtargyaltak az oroszok ajanlatat. Vegul
ugy dontoéttek, hogy az oroszok és a szartok kdzoétti haborusagban megdrzik semle-
gességuket. Mivel a tisztek gyakorlatilag éheztek, kenyeret és munkat kdveteltek a helyi
szovjettdl. A szovjet juttatott is nekik valami kevés kenyeret, de munkat nem tudott adni.
Erre azzal a kéréssel fordultak a helyi szovjethez, hogy miutan a varos nem tudja ket
eltartani, helyezzék at 6ket mas allomasra. Ezt a kérést az oroszok nem tagadtak meg,
de azt felelték, hogy a csekély helyérségbdl nem tudnak a kiséretikre elegendd erét
kirendelni. A helyzet késébb tovabb romlott, az oroszok sem munkat, sem élelmet nem
adtak nekik. A foglyokat (k&ztiik Gullay Arpadot, likapam dccsét) az éhhalal fenyegette.

A tisztek végul megfeleld fegyveres kiséret nélkil édnként indultak utnak 1919.
4pr. 8-4n az osi tdborbdl Andizsan felé. Osszesen szazhetvenen voltak. Osztrakok és
magyarok vegyesen. Csak Hodzsi-Avat kdzségig jutottak. Itt Halhodzsanak kétezer
f&s csapata kdrllvette és foglyul ejtette dket. Harom napig semmi panaszra nem
volt okuk, a szartok baratsagosan viselkedtek, st meg is vendégelték dket. A har-
madik napon azonban a pilafba boditd szert kevertek, amitél a tisztek elvesztették
eszméletliket. Mire magukhoz tértek, kezik-labuk 6ssze volt kdtdzve. Rossz taligakra
dobaltak és elszallitottak Gket Ait kdzségbe, ahol harom napig koplaltak. Nagy Béla
hadaprod-erdészmeérndk mar ismerte a szart nyelvet, és kihallgatta Halhodzsa em-
bereinek beszédét. Megtudta, hogy a szartok le akarjak mészarolni éket. A tisztek
ekkor kdvetelték breiktdl, hogy kilddttséget vezethessenek Halhodzsa elé. Ezt
a kivansagukat teljesitették. A kildottség tagjai voltak: Kovacs Géza honveédszazados,
aki a legidésebb volt a fogoly tisztek kozétt, Gullay Arpad szazados és dr. Marschall
segedorvos. Azt kérték a vezértdl, hogy kegyelmezzen meg az artatlan tiszteknek.
Halhodzsa azt valaszolta, hogy szandékat nem masitja meg, de 6ket harmukat meg-
hagyja hirmonddnak. Kovacs szazados azt kérte, hogy inkabb &ket harmukat végez-
tesse ki, de kegyelmezzen meg a tébbieknek. Halhodzsa azt valaszolta, hogy az alkut
elfogadja. Hamarosan kidertlt azonban, hogy esze agaban sincs igéretét megtartani.
Ait kdzség szomszédsagaban, a Kara-darja folyé hidjanal Halhodzsa elrendelte, hogy
a tiszteket 6tds csoportban hozzak eléje. Azt mondtak, csak kihallgatasra viszik &ket.
A foglyok 6tds csoportokban érkeztek, a hidra allitottak &ket. Halhodzsa intésére
a hohérok nekik estek: levagtak fejuket, hulldjukat pedig a folyd arjaba dobtak.

igy jartak mindahanyan.

Szazhetvenen.

Osztrakok és magyarok vegyesen.

Legalabbis ezt allitjia Benda Jend, a csoti leszerelétabor helyszini tudositdja
a Pesti Hirlap 1922. julius 23-i szamaban. Benda sajat bevallasa szerint alaposan ki-



kérdezte a magyar hadifoglyokat, akik a kivégzés részleteirdl ugy értesultek, hogy
egy magyarokbdl alakult csenddércsapat elfogta Madamin béget, Halhodzsa vezetd
embereét, aki — valdszinlleg némi kinzas utan — mindent alaposan kifecsegett. Benda
egyébként 1911-t6l volt a Pesti Hirlap munkatarsa, de irt regényeket, riportokat, még
szinmdvet is. Ujsagiroként és gyorsiroként tagja volt a magyar delegacionak a parizsi
béketargyalasokon, éiményeirdl kdnyvet is irt. 1944-ben, mikor a németek bevonultak
Magyarorszagra, lapjat betiltottak, 6t pedig nem sokkal késébb a dachaui koncent-
racios taborba szallitottak mint ellenallét. Még ez év novemberében elhalalozott.

Vajon Madamin bég igazat mondott?
Az osztrak és magyar tiszteket tényleg lefejezték a hidon a szartok?
Tényleg igy tértént?
Nem tudjuk.
Nem tudjuk meg talan soha mar.
S szélt a Hollo: ,,Soha mar!”

Ok negyvenketten mindenesetre soha nem jéttek haza (se fejjel, se fej nélkil):
Bozsak Norbert zaszlos
Berecz Imre zaszlos
Balogh Miklos zaszlos
Csuka Domokos féhadnagy
Csernyus Miklos zaszlos
Douglas Jené féhadnagy
Csoka Karoly hadnagy
Edtvos Jozsef féhadnagy
Féldvary Istvan hadaprod
Féldvary Sandor hadapréod
Grob Jend hadnagy
Gullay Arpad szazados [térténetesen: a vérem)
Gyuk Miklos zaszlos
Halsdorfer Odén zaszlos
Herz Erné hadnagy
llovszky Jend hadnagy
Jeszenszky Istvan zaszlos
Klein Jozsef hadnagy
Kalocsa Istvan hadnagy
Kocs Lajos féhadnagy
Kovacs Géza szazados
Kubik Andor hadnagy
Lengyel Elemér (vagy Ern¢) szdzados
Matyas Janos féhadnagy
Marinkovits Gyérgy féhadnagy
Marz Janos hadnagy
dr. Marschall Rezs6 orvos
Magashazi Pal hadnagy



S ZEPIRODALOM

Nagy Béla hadaprod

Novinszky Alajos zaszlos

Oberting Mihaly zaszlos

Precup Jend zaszlos

Parvany Karoly zaszlds

Ruzsucska Janos zaszlos

Riedl Jakab z3aszlos

Sandor Zoltan féhadnagy

Strosz Zoltan féhadnagy

Strobl Dezsé zaszlos

Soltész Janos zaszlos

Sulcz Gyula hadnagy

Supka Géza hadaprodijeldlt

Tordk Arpad hadnagy

A tobbi dldozat osztrak.

Ok negyvenketten magyarok voltak. Vagyis magyarok, svabok, zsidok, tétok,
szerbek, romanok, ciganyok stb., és ezen halmazok metszetei.

Kelet-eurdpai korcsok.

A mieink.

Hermann Kusmanek von Burgneustadten (vagy magyarosan Kuzmanek Hermann)
Nagyszebenben (jelenleg Romania]) szlletett. Az orosz hadifogsagbdl az elsé vilag-
haboru utan visszajutott Ausztridba. 1918. febr. 18-an kitlintették az osztrak Vaskoro-
na-rend 1. fokozataval, marc. 1-jén vezérezredessé léptették eld, majd szolgalaton
kival helyezték. 1934. aug. 7-én délutan Sacher-tortat és kapucinert uzsonnazott
a Café Schwarzenberg teraszan, Bécsben. Eppen a Wiener Zeitungban olvasta Hitler
gyaszbeszédét, melyet Hindenburg berlini temetésen mondott: ,Német birodalmi
gyulési kepviseldk! Német férfiak és asszonyok! Német nép! Ebben a fajdalmas oraban
arra kérek mindenkit, hogy a muld pillanattol forditsa szemét a jovo felé! Teljek meg
szivink azzal a rendithetetlen tudattal: Hindenburg tabornagy, a birodalom elndke,
nem halt meg, hanem él! Halala percében atkoltdézott néplnk halhatatlanjai koze, és
a mult nagy szellemeitdl kéralvéve &rék oltalmazdja marad a német birodalomnak
és a német nemzetnek!”

A monarchias bajuszu, erdélyi szasz Kusmanek félrenyelte a kavét, kdhégni
kezdett, kiejtette kezébdl a csészét és az Ujsagot, lecsuszott a székrdl, szive megallt,
LPrzemysl oroszlanja” pedig holtan hevert el a tér kévén.

1919. apr. 11-én, pénteken este tehat Gullay Arpad szazados, likapam éccse — ha hihe-
tink Benda tudositénak és informatorainak — pilafot vacsorazott Kézép-Azsiaban. Na
jO, mérgezett pilafot. Véletlenll tudjuk, mit fogyasztott ugyanebben a napszakban
Kun Béla népbiztos a Szovjethaznak nyilvanitott budapesti Hungaria Nagyszalldban:
a kedvencét, tojasos galuskat meggykompaottal. Vacsora utan elégedett volt, féként
a Bajor Tanacskdztarsasag kikialtasa toltdtte el lelkét bizakodassal. Kézel a vilagfor-
radalom, gondolta, mikor kik&pte az utolsd6 meggymagot.
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Arrdlis pontos informacioink vannak, hogy Clemenceau miniszterelndk ezen a péntek
estén a parizsi Tour d’Argent étteremben préselt kacsat evett, pedig altalaban este
mar csak kenyeret és tejet vett magahoz. Vacsora utan — mikor titkara jelentette,
a békeszerzddeés, ha nem is végleges szbvegében, de legalabbis tartalmat illetéen
mar a hét végére elkészul — szeliden elmosolyodott, és szivarra gyujtott.

Pofogtette a strd, szurke flstot.

~Végre rend lesz”, mondta diadalittasan bizalmas emberének.

L,Uram, nem lehetne-e, hogy kiléndsen a kdzépsd és a keleti tertiletek esetében
kissé korultekintébben...”

De a titkar mar nem tudta befejezni, a miniszterelndk mérgesen leintette, ekcé-
mas kezeén fehér kesztydt viselt.

~Veége lesz ennek a kibaszott keleti fejetlenségnek”, mondta késébb, s titkara
szerint tekintete szinte kdddssé valt, mintha eltakarna azt a boldogsag fatyola.

Levagtak Gullay rokonom és még negyvenegy derék magyar vitéz fejét, levagtak jo
néhany labanc tiszt fejét is, levagtak Magyarorszag kezét-1abat, Kusmanek, a szebeni
oroszlan holtan nyulik el a bécsi tér kdvén, Benda hirlapirdt elgazositjak egy lagerben,
és Paul von Hindenburg is halott immar, pedig & volt az utolsé reménytink, utana Uj
fejezet kezd6dik az eurdpai meseben.

Csupa vér, borzalom és halal.

Csupa hulla.

Ne igy legyen vége.

Szeretném, ha nem igy lenne vége ennek a térténetnek, mert nemcsak iszony,
borzadaly és szbérnyliség van a vildgon, de szerelem, holdfény és rozsaillat is.

Térjunk vissza Ukanyamhoz, a Pragabol Gyérbe, majd Budara szarmazott gézma-
lom-igazgatd lanyahoz, Mathilda Alojsia Johanna Beneshez. Volt neki egy batyja, a Pali.
Benes Pal Matyas. Gydrben szlletett, Bécsben, Miinchenben és Romaban végezte
képzédmUvészeti tanulmanyait, naturalista taj- és zsanerfestd lett Gydrben, valamint
gyaros. (Cipdpasztat gyartott: ,Minden reggel Kakas pasztat / Soka latod cipdd
hasznat.”) Az & lanya volt Benes Gizella [Daisy). Ez a Daisy nem volt éppen szegény
lany, és szerette a szinhazat is. Miutan a Szinhazi Revi cimU lap szépségversenyét
megnyerte 1923-ban, igy nyilatkozott: ,reggelenként lovagolni tanulok... délutanon-
ként teniszezem... keresztrejtvényt fejtek... egyik nap barataimnak el6adast tartottam
kedvenc hajviseletemrdl, a bubi frizurardl. A tébbi szabad idémben lbsen és Suranyi
Miklds kdnyveit olvasom, és ha Conrad Veith [helyesen: Veidt] filmet jatszanak, akkor
ott vagyok az Apollo moziban.” ,Gy&r legszebb lednya” 1925 karacsonyara egy Alfa
Romeo személygépkocsit kapott az apukajatél. 1926-ban (huszonegy évesen) ezzel
a luxusautoval hajtott a budapesti Vigszinhazhoz, majd leparkolt. Felszaladt a Iépcsén,
kabatjat leadta a ruhatarban, bellt az elsd sorba, és csak bamulta a gyényérd, ma-
gas, elvalt, harminckét éves férfiszinészt, Lukacs Palt, aki ettdél a bamulastol alig birta
eljatszani G. B. Shaw Nagy Katalin cim( dramajaban Potemkin szerepét. A titokzatos
aram, a titkos méreq, a szerelem mikoédésbe lépett. Egymasba habarodtak anélkl,
hogy ismerték volna a masikat.
Milyen szép a szerelem, ugye?
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Palnak ugyan masnap el kellett utaznia, mert akkor & mar nemzetkdzi sztar volt,
Ausztridban és Németorszagban Iépett fel (ezt megelézden Berlinben Max Reinhardt
rendezte, Bécsben Korda Sandorral forgatott), am a felettébb joképl férfiszinész
mindennap harom szal voros rozsat kuldetett Daisyék budai lakasara, egészen egy
éven at. Amikor kalféldrél végre hazatért, a palyaudvaron konflisba vagta magat,
a budai Benes-rezidenciahoz (II. Keleti Karoly utca 13.) hajtatott, bemutatkozott, majd
megkeérte csodaszép rokonom kezét, aki persze igent mondott. 1927. maj. 26-an keltek
egybe (Pal 33. szliletésnapjan).

Mint a mesében, ugye?

Raadasul Palt 1927-ben Adolph Zukor, a Paramount filmvallalat elndke Amerika-
ba hivja, hamarosan Lukacs Palbdl Paul Lukas lesz, az egyik legmend&bb hollywoodi
szinész. Budai lakasunk falan figg egy bekeretezett fotd: Paul hollywoodi hazukban
gyéngéden magahoz éleli Daisyt, kdzben a kandalld fényeit bamuljak. Pal karrierje
egyre feljebb és feljebb ivel. Elsé f&szerepét a Moszkvai lany cimd filmben kapja 1928-
ban, partnere Banky Vilma. Sikeresen all at a némafilmrél a hangosfilmre. 1938-ban
Hitchcockkal forgat {Londoni randev), 1944-ben pedig az Orség a Rajnan (Watch
on the Rhine] cim( filmben nyUjtott alakitasaért (partnere Bette Davis) megkapja
alegjobb férfi fészerepldnek jard Oscart (a jeldltek kézott ott van Humphrey Bogart,
a Casablanca, valamint Gary Cooper, az Akiért a harang szol cim( film f&szerepldje).
Maig Lukacs az egyetlen magyar Oscar-dijas szinész, a Pali batyam, ha szabad igy
mondanom, kérlek.

Micsoda fényes, csillogd sztori, ugye?

Még fényesebbnek tlnik, ha hozzateszem, Paul Lukas bé két héttel Magyarorszag
német megszallasa el6tt kapott Amerikaban Oscar-dijat. A 16. Oscar-galat 1944. marc.
2-an, pénteken tartottak, nevezett okkupacio pedig marc. 19-én, vasarnap zajlott.
Ha Lukacs Pal itthon marad, akkor valoszinlleg nem éri meg a kdvetkezé Oscar-gala
idépontjat (1945. marc. 15.), mert vagy deportaljak, vagy munkaszolgalatra osztjak
be, vagy a Dunaba Iévik a nyilasok — tekintettel zsid6 felmendire. De Pali batyam
nem maradt itthon, igy aztan nem lett beldle hulla, fényes karriert futott be (jatszott
a Kimben Errol Flynnel, Peter Lorre-ral a Scent of Mysteryben, a Némo kapitanyban
Kirk Douglasszel stb.], és boldogan éltek Benes Daisyvel a festéi Kalifornidban, ahol
mindig siit a nap. igy ment ez még tizennyolc éven at.

Am 1962-ben - hosszu betegség utan — meghal szivszerelme, Daisy. Még csak
57 éves volt. A gyaszév utan Pal elvesz egy Annette nevl amerikai nét, Ujra ratalal
a szerelem, jol élnek. 1971-ben Marokkdba utaznak nyaralni, mikor egy reggel halva
taldlja az agyban harmadik feleségét. Ennyi banatot mar nem tud elviselni 77 évesen,
és Pal szive megszakad. Aug. 15-e van, afrikai h&ség, vasarnap. Ott, Tangerben. Lukacs
muveész ur szivéhez kap, &sszeesik, zuhantaban lefejeli a dohanyzdasztal Uveglapjat,
vegul vérzé homlokkal terll el a szallodaszoba puha szbnyegpadldjan. Egy arab
szobafiu talal ra orakkal késébb. Az &reg szinészben még pislakolt az élet Iangja, el
akarta magyarazni az inasnak, hogy apja, az egri szab6 eredetileg Stekkermann volt,
aztan, még Egerben, kikeresztelkedett €s Munkacsira magyarositott, igy & Munkacsi
Pal néven szlletett mar Budapesten, majd arvasagra jutott, és kilencéves koraban
oOrokbe fogadta Lukacs Janos, a Franklin Tarsulat tisztviseldje a Sziv utca 44-bdl. Szoval
Stekkermann Mohacsi Lukacs Lukas a nevem, éppen haldoklom, kérem, hivjon orvost.

LI
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De az arab fiu ebbdl semmit nem értett, egy szét sem tudott magyarul, Lukacs
legyintett, ,mindegy”, kdpte oda mérgesen, és meghalt. Amit elmulasztani voltak
kénytelenek a nyilasok 1944-ben, egy vérrég most megtette: megolte Lukacs Palt, aki
hullaként fektidt immar a szallodai sz&nyegen. A magyar sajtdban nem robban a hir,
csupan a Népszabadsag emlékezik meg Paulrdl. Kedden egy révidhirben: ,LUKACS
PAL, a szazad elsé felének hires filmszinésze 81 [sic] éves koraban hétfén Tangerben
szivszélhldés kdvetkeztében elhunyt. Palyafutasat a budapesti Vigszinhazban kezdte, s
tiz éven at a tarsulat egyik legnépszerdbb mivesze volt. Az 1920-as években koltdzott
Hollywoodba. Oscar-dijjal is kitlintették.” Ennyi.

Hopparé, mar megint a hullaknal vagyunk.

Paul hullaja (amit kés6bb Malagaban helyeznek érék nyugalomra) immar
a harmadik hulla ebben a térténetben.

Pedig, lathattak, én, a kdézIé mindent elkévettem, hogy végll ne a hulldknal
kossunk ki. Probaltam a legszebb, legmézesebb térténetet elbhuzni a csaladi le-
gendasfiokbol.

De hat ilyen ez a csalad, ilyen ez a vilag, ragaszkodik a hullakhoz.

Mindannyian hullak vagyunk, akik — miel&tt kiteritenek — tancolunk kicsit a hold-
fényben, eljatszunk néhany fészerepet, esetleg ragcsalunk némi fagyott gyodkeret
a fogolytaborban. Tulajdonképpen mindegy, a dolognak nincs nagy jelentésége, az
élet csupan révidke intermezzo, nyulfarknyi atmeneti dllapot a nemlét és a hullasag
kézdtt. Szora sem érdemes, mondanam, de azért —ha masra nem is — szora meégiscsak
érdemes, mert errél a pillanatnyi atmeneti allapotrdl szél az irodalom. Az irodalom
az a dolog, amikor un. irok a nemlét utan kdvetkezd un. életet, ezt az eléggé abszurd
valamit probaljak un. szavakkal visszaadni, am &k és az olvasoik is tudjak, hogy mindez
lehetetlen klldetés. Sebaj, par év csupan, és az irokbdl és az olvasoikbdl is hulla lesz.

A boncmester felboncol, féldbe tesznek, hat lab mélyre, a kukacok megesznek.

Szoéval, valljuk be, az irodalomnak nem sok értelme van.

De azért mégiscsak megnyugtatd vagy reménykeltd, hogy valahol, a Vilag
lepukkant és mocskos hatso udvaran, egy lepotyogott vakolatdarabra fel van vésve
apro, alig olvashatd bettikkel, hogy Gullay Arpad, a magyar kiralyi szegedi 5. honvéd
gyalogezred szazadosanak arcan — miutan nyakat elmetszette a csillogo szart tor,
és mielott feje a Kara-darja folydba zuhant — atfutott egy huncut, csoze, alféldi mo-
soly, amit, ha akarom, ugy is értelmezhetek, hogy rokonom, a szazados ur kinevette
a Nagyhalalt.

Persze a nyugalom, a remény, a vildg vagy éppen a haldl is csak szavak. Es ki
tudja, hogy jelentenek-e egyaltalan valamit?



