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hazudnék, ha azt mondanám, hogy elviselhetetlenül zavartak. Ellenben nem világos 
számomra, hogy a szimpla apai figyelmeztetést (Don’t squint.) minek bonyolítani az 
erőltetett központozással: „Hagyd. Abba. A. Fintorgást.” (11.). Az utolsó előtti oldalon 
azt olvashatjuk, hogy „Novemberben, hat hónappal Leon születése után”; helyesen 
és az eredetinek megfelelően hat héttel, különben nagyon nem jön ki a matek… 
Akad egy-két szerkesztési hiba is a kötetben (duplán szedett mondatok, elütések), 
ám összességében elhanyagolhatók.

A könyv zárlata magában hordozza a folytatás lehetőségét, s ha hinni lehet  
a híreknek, Egan jelenleg épp ezen dolgozik. Opusának elkészültéig egyelőre azzal 
is beérném, ha a szerző régebbi munkáit is kézbe vehetnénk magyarul, mivel szinte 
bármilyen témát, létkérdést érintenek, úgy elégítik ki történetéhségünket, hogy 
közben esztétikai, irodalmi szempontból is megbízható, magas szinten teljesítenek. 
Egyszerre öröm és felkavaró olvasni őket. (Jelenkor)

BARANYÁK CSABA

Rachel Cusk Körvonal-trilógiája 
és a mintha-regény
Rachel Cusk: Körvonal; Tranzit; Babérok, ford. Kada Júlia

Rachel Cusk kanadai születésű, Angliában élő írónő Körvonal-trilógiája az életmű 
meghatározó része. Bár Cuskot regényei tették ismertté, a memoárjai nyomán vált 
hírhedtté. A 2001-es, szókimondó A Life’s Work (kb. Egy élet munkája) az anyává 
válás tabuit feszegeti, míg a 2012-es Aftermath (kb. Utóhatások) egy válásról ad 
kicsit sem objektív látleletet. Mindkét könyv hatalmas felháborodást váltott ki, arra 
sarkallva a megrökönyödött Cuskot, hogy visszavonuljon, vagy ahogy ő mondja, 
leginkább „semmilyen” legyen mind közéleti szereplőként, mind narrátorként. (Ju-
dith Thurman: Rachel Cusk Gut-Renovates the Novel, 2017, https://www.newyorker.
com/magazine/2017/08/07/rachel-cusk-gut-renovates-the-novel) A trilógia ebből  
az elhatározásból született.

A három mű először 2014 és 2018 között jelent meg, Magyarország pedig csak az 
elmúlt években fedezte fel magának Cuskot: a Körvonal (Outline) és a Tranzit (Transit) 
tavaly, a Babérok (Kudos) pedig idén jelent meg a Park Könyvkiadó gondozásában.

Faye, a Körvonal elején frissen elvált angol írónő az első részben Athénban tart 
írókurzust, a másodikban Londonban kezd új életet, a harmadikban pedig Lisszabon-
ban vesz részt egy konferencián. A trilógia újszerűsége viszont éppen abban áll, hogy  
az előző mondat által sugallt dinamizmus kicsit sem jellemző rá: a könyvekben minimális 
a cselekmény, és bár Faye mindvégig jelen van (tehát nem váltakozó elbeszélőjű, 
dekameronszerű szövegekről van szó), igazából csak a közeli és távoli ismerőseivel 
való beszélgetéseit olvashatjuk, miközben róla csak elejtett megjegyzésekből tudunk 
meg néhány részletet. Az kiderül, hogy Faye annyira éppen sikeres, hogy meghívják 
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egy-egy kerekasztal-beszélgetésre, de annyira már nem, hogy a kollégái elismerését 
is kivívja vagy díjakat kapjon, és azt is másoktól tudjuk meg, hogy elvált, majd újrahá-
zasodott. A karrierjére, házasságaira, anyaságára nem igazán reflektál, így a kíváncsi 
olvasó csak következtetni tud. Faye például némán hallgatja a rémült fiát a vonal másik 
végén; dermedtsége mélyben megbúvó, korábbi, anyaságával kapcsolatos traumát 
sejtet, de erről egyszer sem beszél. Azt, hogy a Babérok Lisszabonban játszódik  
a Brexit idején, csak utalásokból tudjuk összerakni, így a hely és az idő eltűnnek, vagy 
legalábbis olyan nehezen tetten érhetőek, mint maga a narrátor.

A beszélgetőtársak szinte forgószínpadszerűen váltják egymást. Pontosan 
olyan nyíltsággal beszél magáról a régi barát, mint valaki, akivel Faye most találkozik 
először, és ugyanolyan hajlama van a filozofálgatásra az írókollégának, mint a kőmű-
vesnek. Az igazság, őszinteség, változás, sors, szabadság mibenlétéről szóló nagyívű 
eszmefuttatások leginkább üresnek tűnnek, még akkor is, ha elfogadjuk, hogy ezek 
a karakterizáció eszközei, hiszen egy-egy szereplő jellemzéséhez értékes adalékot 
tehet hozzá az, hogy mennyire közhelyes vagy friss a mondandója. A trilógia akkor 
igazán erős, amikor a családi élet és házasság legitimitásáról beszél. Mindhárom 
részben van számos olyan szereplő, akinek hirtelen rá kellett döbbennie arra, hogy 
a boldog család mindig másé: csak addig tűnik egy házasság felhőtlennek, amíg 
kívülről látjuk, de valójában – a szereplők szerint – a boldog családi élet olyan illúzió, 
amelybe felesleges kapaszkodni.

Mindeközben nem egyszerűen csak egy olyan narrátorról van szó, aki szeretne 
megbújni a háttérben. A beszélgetések aránytalansága és a Faye és többiek közti 
eltúlzott, már-már komikus egyenlőtlenség néha mintha a trilógia kiindulópontját 
volna hivatott parodizálni: Faye nemcsak csendes, hanem nem is válaszol a neki 
feltett kérdésekre (vagy csak az olvasó elől maradnak rejtve a válaszai), sőt, több 
olyan interjút is van szerencsénk végigolvasni, amelyben bár ő lenne az interjúalany, 
mégis csak és kizárólag az újságíró szóáradatát láthatjuk. A már-már kényszeresen 
rejtőzködő elbeszélő arra késztetheti az olvasót, hogy folyton próbáljon belesni  
a függöny mögé, és a rendelkezésére álló információmorzsákból megpróbálja „ös�-
szerakni” Faye-t. Azonban fennáll annak a veszélye, hogy ha pusztán a fel-felvillanó 
elbeszélőre figyelünk, elsiklunk afölött, mekkora mértékben rímel(het) a többi alak 
története Faye életére: mivel a legtöbb szereplő ugyanúgy megtorpant, sőt, sok eset-
ben válással, átmeneti élethelyzetekkel, írói karrierjével, gyerekeivel küzd, Faye talán 
rajtuk keresztül fed fel magából valamit. A szabad függő beszéd is gyakran elmossa 
a határokat Faye és beszélgetőtársai között. Megalapozható elképzelés tehát, hogy 
egyik beszélgetés sem történik meg a szöveg világában, és hogy minden szereplő  
a Cuskra sokban hasonlító Faye agyszüleménye, tehát hogy a szöveg voltaképpen a 
Faye által írt regény – erre utal a szereplők szövegeinek megmunkáltsága és a hihe-
tetlen határát súroló, önmarcangoló őszinteségük. Ahogyan Cusk a narrátor mögé 
bújik, úgy bújik Faye is az általa kitalált fodrász és távoli rokon mögé, hogy velük 
mondassa ki, amit ő nem tud, nem mer.

A címek is ezt az áttételességet látszanak közvetíteni. Az első kötetben az első 
beszélgetőtárs az élete körvonalait – tehát elnagyolt, sallangmentes lényegét – igyek-
szik felfesteni, míg az utolsó szereplő azt mondja, hogy a lényeg az ő körvonalain 
kívül van, míg ami belül van, láthatatlan marad. Mindkettejük körvonal-értelmezése 
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azt sejteti, hogy a dolgok – életek – a maguk totalitásában elérhetetlenek, láthatat-
lanok, narrálhatatlanok, ahogyan a Körvonalban sokszor még egy-egy szobornak, 
falra festett reklámon nevető alaknak is csak a körvonalait lehet látni. A Tranzit számos 
szereplője átmeneti élethelyzetben találja magát, így a lakásfelújítástól kezdve a két 
évszak közötti átmeneti időjáráson át az őszülésig a tranzit minden formája megjelenik. 
A befejező rész címbeli babérjait pedig rendre más aratja le – nem is Cusk lenne, 
ha ez a könyvben csak egyszer vagy kétszer fordulna elő. Kissé erőltetetten – vagy 
talán kényszeresen – jelenik meg tehát minden címbeli motívum újra és újra. Bár az 
utolsó rész optimista mottója (Stevie Smith angol költőnő verse egy nőről, aki „csak 
fölkelt és elment”) és bizarr, ugyanakkor költői zárójelenete – amelyben Faye átadja 
magát a tenger hullámainak – már a gyógyulás képét is felfestik, a tolakvó ismétlések 
és ismétlődések, valamint a narrátor némasága együtt arra utalnak, hogy a trilógia 
valójában traumaszöveg: az élete romjai fölött tehetetlenül álló, önreflexióra, cselek-
ményesítésre jelen állapotában képtelen Faye traumájának lenyomata. 

A Körvonal, a Tranzit, és a Babérok gyakran reflektálnak a történetmesélés és 
a fikció mibenlétére. Faye könyvfesztiválokon vesz részt, írótanfolyamokon tanít és 
irodalmi tv-műsorokban interjúvolják meg (ahol persze kizárólag a riporter beszél), 
így a könyvkiadás háttérapparátusáról is képet kaphat az olvasó; ennél is érdeke-
sebb viszont, amit a könyvek a narratívák inherens hamisságáról állítanak. Faye-nek 
számos ismerősével kapcsolatban az a benyomása támad, hogy spontánnak tűnő 
monológjuk valójában gondosan megmunkált, sőt, tulajdonképpen egy alaposan 
begyakorolt performansz. Néhányukról ki is derül, hogy bár őszintének tűnnek, 
nagyon is tudatosan alakítják a róluk kialakult képet, és egy olyan cselekményívet 
rajzolnak fel, amellyel manipulálni tudják a befogadót, például elsőre szándékosan 
elhallgatják a rájuk nézve kevésbé hízelgő részleteket, vagy paradox módon a túlzó 
kitárulkozás pajzsa mögé bújnak, hiszen ha életük egy-egy epizódját reflektorfénybe 
helyezik, könnyebben rejtve marad az, amit nem akarnak felfedni. Miközben Faye saját 
magára nem igazán reflektál, több szereplő önértelmezését is átírja, mikor közli velük, 
hogy túl sok jelentőséget tulajdonítanak életük egy-egy véletlenszerű epizódjának, 
és feleslegesen keresnek cselekményt ott, ahol nincs is. Egy rafináltan, ám nem túl 
praktikusan megtervezett épületben bolyongva pedig megjegyzi: „semmi kétség, 
az építész ezekkel a metaforikus megoldásokkal nyerte azt a sok díjat, de egy ilyen 
döntés azt feltételezi, hogy az embereknek nincsenek saját problémáik” (Babérok 
41.), mire a könyvkiadó munkatársa megjegyzi, hogy „ugyanez elmondható a [túlbo-
nyolított] regényekről is” (42.). 

A szövegekben elszórtan található szimbólumok időnként, nagy időeltolódással 
egymást is értelmezik, főként a narratívák, fikciók konstruáltságának viszonylatában.  
A Babérok már említett utolsó jelenetének interpretációjához például a Tranzit közepén 
található eszmefuttatás ad fogódzót. A Tranzit egyik szereplője, a magánéletét őrző 
Faye- (és Cusk-)alteregó író végignézi, ahogy a macskája fogva tart, majd véletlenül 
elenged egy rémült kismadarat. A férfit – Cusk-szereplő lévén – mindez arra készteti, 
hogy a valóságról és igazságról tegyen magvas megállapításokat: „A madár sza-
badulásának látványa eszébe juttatta, milyen véletlenszerű és kegyetlen a valóság, 
amit a történetekbe vetett hit csak nagyon abszurd és mesterkélt módon leplezhet 
el” (107.). Ez a megállapítás – ti. hogy nem vagyunk előrébb azzal, ha cselekményívet 
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próbálunk tulajdonítani a történteknek, és a (teleo)logikus értelmezéseket felesleges 
ráerőltetni az élet banális epizódjaira – többször is megjelenik a könyvekben, a tri-
lógia legutolsó jelenetére pedig kiemelten rímel. Faye meztelenül a tengerbe sétál, 
és hagyja, hogy a hullámok felkapják: „hamar beszippantott a mozgékony víztömeg, 
amelynek sűrűsége és ereje mintha magától a felszínen tartott volna, úgyhogy együtt 
emelkedtem és süllyedtem a hullámzásával” (Babérok 241.). Ezt a részben meditatív, 
részben fenyegető lebegést az töri meg, hogy egy meztelen, félistenszerű, feltételez-
hetően a helyi meleg szubkultúrához tartozó férfi besétál a hullámokba, és, Faye-jel 
végig fenntartva a szemkontaktust, belevizel a habokba. A hullám tetején ringatózó 
meztelen nő és a törvényt többszörösen szegő, provokatív félisten eposzi jelenete 
egyszerre tükrözi a trilógia több témáját is: a nők és férfiak közötti hatalmi különb-
ségeket, a szabadság keresését és a passzivitásnak és ágenciának Faye-re jellemző 
különös keverékét (besétál a vízbe, de csak hagyja magát ringatni; nem szegül ellen 
a férfinak, de viszonozza a szemkontaktust). A macskatulajdonos író monológjával 
egybevetve viszont kísérteties párhuzam tárul fel: a szöveg kikacsint az olvasóra, és 
azt mondja, a valóság valóban véletlenszerű és kegyetlen (mint ahogyan a vizelő férfi 
szeme is „kegyetlen”), és a narratívába – a trilógiába – vetett hitünk sem változtathat 
ezen. Cusk fricskája ez az olvasónak: jelentőségteljes lezárást vártunk, meghökkentő 
tengerbe vizelést kaptunk.

Ennek megfelelően hiába tudjuk, hogy Faye elköltözött, újra férjhez ment, és 
alkot, kerek narratívát mégsem várhatunk, még úgy sem, hogy a 2. és 3. kötetben Faye 
többet mutat magából, mint a Körvonalban. A kritikusok a minimális cselekménynek 
és a majdnem láthatatlan elbeszélőnek ezt az ötvözetét hajlamosak a regény műfaját 
megújító bravúrként, sőt: az anti-regény megalkotásaként üdvözölni, ami igencsak 
merész állítás az elmúlt félévszázad poszt-posztmodern/metamodern, a műfaj és 
műnem határaival kísérletező prózája ismeretében. Cusk kedvenc fordulata a „mint-
ha” (angolul as if és as though), olyannyira, hogy ez a szó a Babérokban minden 2. 
oldalon megjelenik, a trilógia egészében pedig legalább kétszázszor. A fragmentált 
kvázi-cselekmény, az olvasói elmerülést gátló, néhol izgalmas, másutt inkább papír-
masé szereplők, valamint a narrátor, akiről nem lehet eldönteni, hogy csak sodorják-e 
az események az egyik beszélgetéstől a másikig, vagy hogy egyik beszélgetés sem 
történik meg, mind azt mutatják, hogy a Körvonal, a Tranzit és a Babérok nem anti-, 
hanem inkább mintha-regények: mintha talán történne bennük valami, mintha Faye 
keresztülmenne valamiféle jellemfejlődésen, mintha fel tudnánk függeszteni a hitet-
lenségünket a szereplőkkel kapcsolatban, vagy úgy egyáltalán: mintha félre tudnánk 
tenni a gyanú hermeneutikáját a szövegek egészével kapcsolatban.

Ha mindez mégis sikerül, és tiszteletben tartjuk Faye (vagy Rachel Cusk) azon 
szándékát, hogy nem akarjuk őt „megfejteni”, akkor a trilógia élvezetes lehet: helyen-
ként humoros, másutt költői, megrendítő, elsöprő erejű. Kada Júlia fordítása remek, 
de nem mindig adja át az eredeti finomságát, eleganciáját, a többszörösen alárendelt 
szerkezetek és az előrehozott prepozíciók által létrejövő finom hálót. Néhol elma-
rad az eredeti képszerűségétől is: míg a magyarban a „kútszerű” térre „egyenesen 
rátűzött a nap” (Babérok 223.), az angolban „the sun was falling directly into it”, tehát 
a napfény közvetlenül a kútba „hullott”. A trilógia óta megjelent Second Place (2021) 
magyar fordítása még várat magára, és bár a formával tovább kísérletezik benne 
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Cusk, ennek a regénynek már határozott cselekménye van. A magyar és nemzetközi 
viszonylatban is kedvező fogadtatásban részesülő mintha-regények után talán ez 
jelenti majd az üdítő változatosságot. (Park)

LÉNÁRT-MUSZKA ZSUZSANNA

A sztereotípiák hasznáról  
és káráról 
Marta Fülöpová: Feleselő képek. Magyarok és szlovákok egymásról alkotott képe a 19. 
századi szlovák és magyar prózában, ford. Dobry Judit 

Marta Fülöpová felvidéki magyar irodalomtudós 2014-ben megjelent szlovák nyelvű 
doktori értekezésében vizsgálta a szlovákok és magyarok megjelenítését a 19. századi 
szlovák és magyar prózában. E disszertációt adta közre 2021-ben a Kalligram Kiadó 
Dobry Judit fordításában. A Feleselő képek újszerű s a maga nemében rendhagyó 
munka a magyar irodalomtudományban, hiszen elsőként vállalkozik monografikus 
formában az imagológia, azaz a nemzeti önképek és idegenségképzetek összeha-
sonlító vizsgálatát célzó részdiszciplína módszertanának irodalmi anyagon történő 
koncepciózus és következetes érvényesítésére, korszakspecifikus módon, a nemzetközi 
komparatisztikai kutatásokkal szinkronban. A könyv az európai nacionalizmusok gene-
zisével és az államhatárokon belüli kisebbségi-nemzetiségi mozgalmak jelentőségével 
számot vetve vizsgálja a magyarok megjelenítését a szlovák, valamint a szlovákokét 
a magyar prózairodalomban a két etnikai csoporttal kapcsolatos sztereotípiák össze-
hasonlító elemzésén keresztül, a korpusz időbeli kereteit pedig a „hosszú 19. század” 
konstrukciója adja (30.).

A kötet három nagyobb egységből áll. A bevezető fejezet az értekezés elméleti 
hátterét, tudománytörténeti pozícióját és módszertani alapvetéseit ismerteti (15–63.), 
a két hosszabb elemző jellegű rész pedig a szlovák nyelvű irodalom magyarságképét 
(64–130.) és a magyar irodalom szlovákságképét (131–194.) mutatja be leginkább elbe-
szélő szövegek, kisebb mértékben értekező prózai munkák felhasználásával. A mód-
szertani bevezető a 18–19. századi nemzeti mozgalmak csoportképző – saját önképet 
teremtő és önmagát más csoportoktól elkülönítő – mechanizmusait, az egymáshoz 
képest meghatározható, versengő nemzetképek jellegzetességeit a sztereotípia 
fogalmán keresztül vázolja fel, röviden kitérve a nacionalizmuselméletek jellegadó 
koncepcióira és szerzőire (Benedict Anderson, Ernest Gellner), valamint útmutatószerű 
leírását adja a kiválasztott korpusz elemzéséhez illeszkedő imagológiai módszertan-
nak. A fejezet a nemzetképtan kulcsfogalmait, interpretációs kérdéseit és elemzési 
szempontjait részben nemzetközi szakirodalmak (Joep Leersen munkái és a 2007-es 
nagy imagológia-almanach [Imagology, eds. Manfred Beller, Joap Leersen, Studia 
Imagologica 13.] cikkei), részben pedig magyar, szlovák és német nyelvű módszertani 
írások, esettanulmányok (Rudolf Chmel, Petra Koštálová, Michail Logvinov, Fried István, 
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