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Bényei Tamás

A paródia veszélyes voltáról
I.
Simon Dentith meghatározása szerint paródiának nevezhető minden olyan kulturális 
praxis, amely „valamely más kulturális termelés vagy gyakorlat többé-kevésbé po-
lemikus, ráutalásszerű imitációja”.1 A kritikai irányultság dacára az irodalmi paródia 
nagyjából ártalmatlan, mulattató, többnyire kissé belterjes, a vájtfülűek számára élvez-
hető szövegtípusnak és praxisnak tűnik. A legelismertebb angol irodalmi parodista,  
a Karinthy-kortárs Max Beerbohm kitűnő Henry James-paródiáját2 például kétségkívül 
szórakoztatónak találhatják azok is, akik nem ismerik James prózáját, igazán értékelni 
(s ekként megérteni) azonban csak azok fogják, akik felismerik az egyszerre höm-
pölygő és tétován megtorpanó mondatszerkezeteket, a végeérhetetlenül korrigált 
észleletek rekurzív logikáját, valamint a szinte észrevehetetlen apróságokra fókuszáló 
jamesi optikát, amelyet már a paródia címe is szellemesen jellemez. A „The Mote in 
the Middle Distance” „Szálka középtávolságban” gyanánt fordítható, de a mote az 
angol nyelvben gyakorlatilag csak az evangéliumi példázat „más szemében a szálkát” 
jelentésében használatos, s ekként Beerbohm leleménye tökéletesen érzékelteti  
a jamesi regénypoétika kiindulópontját – van valami a szubjektum belső optikájában, 
ami egyrészt nemcsak a látás, hanem a finom morális megkülönböztetések folyamatát 
is különlegesen bonyolulttá teszi –, miközben a középtávolság beiktatása arra is utal, 
hogy James szövegeiben ez az optikai és erkölcsi finomhangoltság már-már a látás 
természetes képességének rovására megy, legalábbis Beerbohm szerint. Ezek az 
általánosabb tanulságok talán James ismerete nélkül is levonhatók a szövegből, de 
a paródia teljesnek érzett megértése aligha lehetséges e nélkül.
	 Hogy a paródia mennyire fontos része az irodalmi folyamatoknak, arról meg-
oszlanak a vélemények. Jól ismertek a paródia jelentésének kitágítására törekvő 
kísérletek: az orosz formalizmus több képviselője az irodalom folyamatának afféle 
immunológiai védekező mechanizmusát látta benne, amely felmutatja és kiutasítja  
az elöregedett, gépiessé vált nyelvhasználatokat, míg később többször is afféle korhan-
gulat-fogalom vált belőle: egyes értelmezők a posztmodern, mások a dekonstrukció 
kulcsaként látják. Robert Phiddian szerint például „a paródia a dekonstrukció egyik 
formája”,3 vagy talán hasonmása, hiszen a paródia – akár a dekonstrukció – nem állít 
semmit, csak lebont,4 „parazita műfaj”,5 amely nem szétrombolja a célba vett szöveget, 
hanem élősködik azon.6 Dickens-monográfiájában John Kucich fordított hierarchiát 

1	 Simon Dentith, Parody, Routledge, London, 9.
2	 Max Beerbohm, The Mote in the Middle Distance, A Christmas Garland, Heinemann, London, 1912, 	
	 1–11. 
3	 Robert Phiddian, Are Parody and Deconstruction Secretly the Same Thing?, New Literary History 1997/
	 ősz, 673–696, 681.
4	 Uo., 676.
5	 Uo., 689.
6	 Uo., 682.
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állít fel: a dekonstrukció „a paródia földhözragadtabb (more pedestrian) változata”.7  
A paródiát ugyancsak a szokottnál kiterjedtebb jelenségnek tekintő Bahtyin is használja 
az élősködés metaforáját: a paródiában – írja – „a második hang, miután otthonosan 
befészkelődött a másik beszédjébe, heves összeütközésbe kerül eredendő gazda-
állatával, amelyet az eredetivel szögesen ellentétes célok szolgálatába kényszerít”.8

Mások ugyanakkor épp a modernitást vagy a posztmodernitást látják olyan korként, 
amelyben a paródia tét nélkülivé vagy egyenesen lehetetlenné vált (Bahtyin is jelen-
téktelennek és funkciótlannak nevezte a modern – Dosztojevszkij utáni – paródiát). 
Fredric Jameson jól ismert, kultúrpesszimizmustól fűtött posztmodern-értelmezése 
szerint a késő kapitalista kultúra tét nélküli, üres szemiózisában a paródia elvesztette 
szerepét, amelyet a kritikus irányultság nélküli stílusimitáció, a pastiche vett át.9 Do-
ris Lessing Az arany jegyzetfüzet (The Golden Notebook, 1962) című regényének 
főszereplője, a már nevében is intertextuális Anna Wulf jegyzi meg, miután képtelen 
komolyan venni nemcsak a lektorálásra hozzá küldött szocialista irodalmat, de egyik 
eszmetársának a Sztálinnal való találkozásáról írott lelkes beszámolóját: a „tapasztalat 
sűrűségével szembesülő nyelv felhígulásának” köszönhetően „történt valami a világ-
ban, ami lehetetlenné tette a paródiát”.10

	 Függetlenül attól, hogy a paródia működését mennyire tekintjük kiterjedtnek, 
az irodalmi paródia – mint Max Beerbohm példája mutatja – alapvetően ártalmatlan, 
hiszen a kritikus, esetleg dekonstruktív mozzanatok a bennfentesek számára érzékelt 
és érzékelhető védett zónában folyó játékon belül marad. Ehhez képest meglepőnek 
tűnhet, hogy a paródiát olykor kifejezetten kártékony és fenyegető jelenségként tün-
tetik fel. Az itt következőkben néhány, az angol irodalomból vett példa segítségével 
a paródia vélt vagy valós veszélyességéről lesz szó.
	 Azt, hogy a paródiában fenyegető veszélyforrást is lehet látni, a szónak az angol 
nyelvben való legelső dokumentált előfordulása példázza, talán meglepő élességgel. 
Ben Jonson Every Man in His Humour (‛Mindenki a maga kedélyállapota szerint’) című, 
eredetileg 1598-as, de azután kétszer is átdolgozott vígjátékának zárójelenetéről van 
szó, pontosabban a második, 1616-ban átdolgozott változat zárójelenetéről.11 A bíró-
sági tárgyalás formáját öltő utolsó felvonásban Justice Clement (vagyis „Kegyes bíró”) 
határoz a szereplők méltó jutalmáról vagy büntetéséről. A Kegyes elé citált bűnösök 
egyike a költő Matthew (aki a játszó személyek felsorolásakor a towne-gull [„városi 
tökfilkó”] elnevezést kapja). A bíró poétai rögtönzőversenyre hívja ki a vádlottat, mire 
Matthew vádlója elmondja, hogy ez a költő nem képes ilyesmire, hiszen folyton 
másokat plagizál: fő ihletője a „zseb-múzsa” (pocket-muse).12 Átkutatják a zsebeit, 
amelyekből a bíró ámulatára temérdek papír kerül elő.

7	 John Kucich, Excess and Restraint in Dickens, Unversity of Georgia Press, Athens, 1981, 7.
8	 The Bakthin Reader, szerk. Pam Morris, Arnold, London, 1994, 106.
9	 Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Verso, London, 1991, 17.
10	 Doris Lessing, The Golden Notebook, Grafton, London, 1973, 501.
11	 Robert L. Mack. The Genius of Parody. Imitation and Originality in Seventeenth- and Eighteenth-	
	 Century English Literature. Palgrave Macmillan, London, 2007, 243 2j. Az általam használt kiadás, 	
	 amelyben szerepel a szó, ugyanakkor az 1601-es verzión alapul. Az 1598-as változat színrevitelében 	
	 William Shakespeare is felépett.
12	 Ben Jonson, Every Man in His Humour, szerk. Percy Simpson, Clarendon Press, Oxford, 1978, 110. A 	
	 darab több változata online is elérhető. 
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KEGYES: Micsoda? Ez mind vers? Szavamra, ez egy teljes papírországot, 
papírbirodalmat cipel a nadrágjában! Lássuk, miről versel!

‘Arcodnak roppant óceán-árjába
Fut e szegény, könnytáplálta folyó.’
Hogyan? De hisz ez lopott!
E. KNO’WELL (ID. MINDENTUD): Paródia! Paródia! S ráadásul megáldva va-
lami csudálatos tehetséggel, hogy minden még annál is lehetetlenebbnek 
tűnjön, mint amilyen volt.
KEGYES: És a többi is mind efféle? Hozzanak fáklyát; rakják egybe az egészet, 
és gyújtsuk meg! Tisztítsuk meg a levegőt! [meggyújtja a papírokat] Volt 
itt elég ahhoz is, hogy az egész várost megfertőzze, ha nem pusztítjuk 
el időben.13

Matthew életműve – mivel a szerző híján van minden eredetiségnek – kizárólag 
mások utánzásából áll. Beszédes mozzanat, hogy ebben a jelenetben Matthew-nak 
a szó szoros értelmében elmegy a hangja: hiába van szó az ő műveiről, egyszer 
sem szólal meg, mindig helyette beszélnek, még a költeményét is a bíró olvassa 
fel. Mintha Matthew ott sem lenne. Valójában eddig sem volt jelen teljesen, hiszen 
korábban felolvasott versei is – mint idősb Mindentud fogalmaz – „lopott marad-
ványok” (stolen remnants14) csupán, ahogy, mint ő maga mondja, a kedélyállapotát 
is kedve – kedélye? – szerint váltogatja: olykor költőhöz illőn melankolikus, máskor 
nem az (ami egy kedélykomédiában [comedy of humours] bizonyosan főbenjáró 
vétek). Az irodalmi paródia ártalmatlanságáról mondottak fényében mégis túlzott-
nak tűnik a reakció hevessége; ahogy elhangzik a „paródia” szó, a minden jel szerint  
a szerző felfogását képviselő bíró a szövegek elégetésére ad parancsot. Ez azonban 
nem olyan könyvégetés, amely a megsemmisített könyvtárgyak tartalmára irányul:  
a jelenet „epidemiológiai metaforikája”15 nem a tűzre vetett szövegekben megjelenő 
gondolatokat, hanem magát a „parodisztikus” nyelvhasználatot tekinti veszélyesnek. 
A paródiával fertőzött nyelvdarabok ekként olyanok, mint azok a fertőzött egyedek, 
amelyeket a populáció egészségének érdekében kell megsemmisíteni. A darab első 
(kvartó) változatában az akkor még ifjabb Lorenzóként megnevezett ifj. Mindentud 
elszörnyedve mondja, hogy ha Matthew firkálmányai költészetnek nevezhetők, akkor 

„nevezzük a blaszfémiát vallásnak; az Ördögöket Angyaloknak; a bűnt ájtatosságnak”. 
Hozzáteszi: ha mindez lehetséges, „hadd változzanak át mindenek lehetetlen módon! 
(„Let all things be preposterously transchanged!”)16

	 Láthatóan több forog itt kockán, mint egy tehetségtelen plagizátor ártalmatlaní-
tása, hiszen Lorenzo látomásában a paródia által terjesztett járvány minden stabilnak 
vélt dolog és fogalom „átalakításához” (transchange), apokalipszishez vezet. Ha 

13	 Uo., 110.
14	 Uo., 73.
15	 Mack, i. m., 60. Mack könyve részletesen elemzi a jelenet konkrét irodalmi utalásait is; szerinte a 	
	 büntetés 	mértékében fontos szerepet játszik az is, hogy a Matthew által plagizált szerzők (Christopher 
	 Marlowe, Samuel Daniel) nem tartoztak Jonson kedvencei közé (51.).
16	 Ben Jonson, Every Man in His Humour (kvartó kiadás), V.iii.305–7. https://biblioteca.org.ar/libros/167070.
	 pdf
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egyetlen plagizátor az egész rendszert veszélyezteti, az valami mélyebb válságra utal. 
A Jonson-jelenetet is elemző, a kora újkori paródiáról szóló monográfiájában Robert 
Mack is említi, hogy parodisztikusnak nevezhető irodalmi hagyomány már jóval Jon-
son előtt is létezett Angliában – nem is beszélve az ókori hagyományról –, korábban 
azonban nem illették ezzel a névvel.17 A paródiának nevezett gyakorlat újdonsága – 
és azonnali démonizálásának kényszere – abban állt, hogy a kritika és a gúny immár 
nem (csak) írásmódokra és műfajokra, hanem konkrét szerzők nyelvhasználatára is 
irányult. A változás kontextusa részben mediális – a nyomtatás gyors és potenciálisan 
anonim imitációt tett lehetővé –, részben az irodalmi mező átalakulásával függ össze: 
ekkor vált az irodalom végérvényesen a professzionális szakemberek területévé.  
A szigorú ítéletnek és Lorenzo víziójának szélesebb kontextusa a nyelv és a szubjek-
tum viszonya. A paródia máglyára vetésének szélsőséges gesztusa azt jelzi, hogy 
megnehezedett az „egészséges” (autentikus, a szubjektumban gyökerező és annak 
gondolatait hűen tükröző) és a „beteg” nyelv elkülönítése, és elbizonytalanodott az 
autentikus nyelv eszménye, amelyben Ben Jonson mélyen hitt. „A nyelvben mutat-
kozik meg a legjobban az ember – írta egy nevelő célú aforizmagyűjteményben –: 
beszélj, hogy láthassalak! A nyelv legbelsőbb és legrejtettebb részünkből vétetett, 
saját Szülőjének, vagyis az elmének a képére. Nincs oly tükör, mely igazabb formáját 
avagy hasonlatosságát mutatná az embernek, mint a beszédje”.18

II.
A paródia felettébb veszélyes voltának politikai vetületeiről a talán legemblematiku-
sabb viktoriánus regénynek, George Eliot Middlemarchának (1871–1872) LI. fejezete 
tanúskodik, pontosabban ennek egy jelenete, amely parodisztikus beszédaktust visz 
színre. A jelenet a kontextus részletes bemutatása révén jelzi, hogy a parodisztikus 
megszólalás összetett beszédaktus, amely nem szűkíthető le két hang villódzására 
és ellentétére, de sokféle hang és megszólalási pozíció összjátékából bontakozik 
ki. A sokhangú jelenet a hang megszólalásának nem az irodalmi feltételezettségeit 
helyezi előtérbe, hanem az antropológiai és politikai kontextusokat: a „ki honnan 
beszél?” és „ki honnan beszélhet?” kérdéseit. 
	 Amikor Middlemarch egyik tisztes polgára (pontosabban földbirtokosa), Mr. 
Brooke liberális (Whig) jelöltként harcba száll a kisváros képviselői helyéért, kampá-
nyának fénypontja a Fehér Szarvas vendéglő erkélyéről tartott kortesbeszéd. A derék 
Mr. Brooke, aki a közjót akarja szolgálni, nem tartozik a gyakorlott szónokok közé, és az 
ifjú Will Ladislaw próbál neki segíteni: „Több különböző beszédet és e beszédekhez 
használható emlékeztető feljegyzést írt már, de lassan kezdett ráébredni, hogy ha Mr. 
Brooke elméjét azzal a feladattal terhelik, hogy emlékezzen egy gondolatmenetre, 
ő terhét elejtve eredne a gondolatmenet nyomába, és nem lenne könnyű visszaté-
ríteni. […] Nem! Mr. Brooke-ot csak egyféleképpen lehet rávenni, hogy a megfelelő 
pillanatban a megfelelő érvek jussanak eszébe: addig kell sulykolni belé ezeket, amíg 
minden mást kiszorítanak az agyából”.19 

17	 Uo., 72.
18	 Ben Jonson, Timber, or Discoveries [1640], Ginn & Co., Boston, 1892, 64.
19	 George Eliot, Middlemarch: Norton, New York, 2000, 312. A regényből vett részleteket Bartos Tibor 	
	 fordítása alapján, de azt sok helyen módosítva közlöm. A magyar változat (Európa, 1976) digitálisan 	
	 is elérhető: https://mek.oszk.hu/06300/06369/.
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Mr. Brooke politikussá válva tehát eleve nem a saját szavait mondja, hanem tanács-
adójának szólamait szajkózza. Ráadásul a lámpalázas képviselőjelölt megszokott mér-
tékletességét sutba dobva megiszik két pohár sherryt, s ezért már az üdvözlő szavak 
után elveszíti a fonalat. Vagyis eleve úgy fog hozzá szónoklatának érdemi részéhez, 
hogy nincs saját hangja. Tovább rontja a helyzetet, hogy az erkélyre lépő szónokot a 
piactéren várakozó tömeg egyelőre mérsékelt kakofóniája fogadja, amelybe az éltető 
bekiabálások mellett „ordítozás, nyögés, szamárordítás” is keveredik.20 Mr. Brooke a 
fenti tényezők hatására összefüggéstelenül beszél, más szavait is rosszul használja 
(tévesen idézi például Dr. Johnsont).
	 Ez azonban nem minden. Amikor Mr. Brooke kilép az erkélyre, a Fehér Szarvassal 
szemben álló fogadó erkélyén megjelenik egy ember nagyságú rongybaba, amely 

„megismétli” Mr. Brooke szavait: „valahonnan, minden jel szerint a puszta levegőből, 
akár a kakukk hangja, megszólalt Mr. Brooke szavainak papagájszerű, Punch-tónusú 
hangja. A legártatlanabb visszhangban is van valami gonoszkodóan pajkos, ha 
egy komolyságához mindenáron ragaszkodó beszélő szavait követi, márpedig ez  
a visszhang a legkevésbé sem volt ártatlan; s amikor nem a természetes visszhang 
pontosságával ismételte a beszédet, gonoszul válogatta ki a szavakat”.21

	 Fontos részlet, hogy a báb hangja egyszerre papagájszerű és „Punch-tónusú”. 
Amit mond, az nem a sajátja, a hang fizikai-akusztikus jegyei viszont megkülönböz-
tetik a szöveget az eredetitől (írásban a kettő közötti különbség nem lenne látha-
tó, a „Punch”-szólam valóban csak visszhangként, mechanikus ismétlésként volna 
értelmezhető). Mr. Punch Paprika Jancsi és Kasperle rokona, a commedia dell’arte 
Pulcinellájának leszármazottjaként a „nép hangjának” megszólaltatója, az Angliában 
évszázadok óta rendkívül népszerű bábjáték erőszakos és öntörvényű főszereplője, 
akinek egyik sajátossága jellegzetes – talán a mi Vitéz Lászlónkéhoz hasonlítható 

– rikácsoló hanghordozása. A „nép hangja” ebben a jelenetben a hatalom hangjá-
nak paródiája – pontosabban nem is feltétlenül paródiája, inkább afféle akusztikus 
travesztiája vagy burleszkje: alantas pozícióból ismétli meg a – leendő – hatalom 
szavait. Így kezdve ki az eredeti szöveg integritását. A paródiának erre a „parazitikus” 
vonására utalhat a legismertebb fészekparazitára, a kakukkra való utalás is. 
	 A nép hangja persze most sem igazán a népé, a rendzavaró hasbeszélő ugyanis 
egy Bowyer nevű helybéli, aki nem meggyőződésből gúnyolja a liberális jelöltet, 
hanem mert a konzervatív képviselő megfizette. Ebben az értelemben Bowyer (és 
a bábja) a saját hang nélküli, mindig a belésulykolt és az elvárt frázisokat ismételgető 
politikus-szónok torz hasonmása (nem csoda, hogy a derék Mr. Brooke kilép ebből 
a szerepkörből). A báb tehát, miközben a nép hangját imitálja, a politikus akusztikus 
torzképe is.
	 A hasbeszélő – a paródia – ugyanakkor nem teljesíti tökéletesen megbízóinak 
utasítását, hiszen nemcsak Mr. Brooke kissé összefüggéstelen beszédét utánozza, 
hanem más hangokat, köztük a Brooke-kal szemben ellenséges bekiabálásokat is. 
Eloldódik eredeti (politikai) küldetésétől, és valóban visszhangként kezd el működ-
ni, amely bármit reprodukál és a hang- és pozícióváltás révén nevetségessé tesz.  

20	 Uo., 313.
21	 Uo., 314.
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A beszéd káoszba fullad, elkezdődik az elkerülhetetlen tojásdobálás, amely ugyan 
főként a Mr. Brooke „képmására”,22 vagyis heccelő bábra irányul, de „az eredetire”23 
is jut belőlük. A térre új bajkeverők érkeznek, akik füttyögve, ordibálva, bőgve és 
dudálva fokozzák a kakofóniát: „Nincs az a szárnyaló hang, amely képes lett volna  
a felzúdulás fölé emelkedni”,24 és Mr. Brooke nemcsak a beszédet fejezi be idő előtt, 
de a jelöltségről is lemond.
	 A jelenetsor a paródiát úgy ágyazza be szélesebb kontextusba, hogy mindvé-
gig a „hang” metaforájával dolgozik, amely azonban maga is változtatja a jelentését: 
egyszerre jelenik meg az önazonosság – talán elérhetetlen – biztosítékaként és 
radikálisan „nem sajátként”, mint valami elillanó, senkihez sem tartozó entitás (a bábu 
hangjának forrására nem derül fény: „a puszta levegőből” hangzik fel). Nem egysze-
rűen arról van szó, hogy a paródia – a célszöveg másféle hangon és más pozícióból 
való megismétlése – megkettőzi és ezáltal elbizonytalanítja a hangot: mindkét hang 
forrásának és pozíciójának azonosíthatatlansága miatt a saját hanggal nem rendel-
kező hasbeszélő és a bábu motívumpárja arra utal, hogy a paródia nem egyszerűen 
átsajátítja valaki más hangját, de soha nem is a parodista sajátja, nem lehet annak 
tökéletes ellenőrzése alatt, hanem valami azonosíthatatlan és fellelhetetlen helyről 
induló működés. A hasbeszélő bábot látva Mr. Brooke egyik támogatója, Mr. Bulstrode 

„feddő hangon kérdezte, hogy vajon mit csinál ilyenkor az új rendőrség; egy hangot 
azonban aligha lehet őrizetbe venni (a voice could not well be collared)”.25 A hang 
sajátságát illető általános bizonytalanságban a hasbeszélő és a rongybaba (a paródia 
allegorikus alakja) sem oka, hanem inkább csak tünete az általános hangvesztésnek, 
bizonytalanságnak.

III.
A paródia ellentmondásos szerepe a Middlemarch fent röviden elemzett jelenetében 
nem független attól a ténytől, amely a magyar–angol fordítási műveletek során olykor 
gondot okozhat: a „parodista” szó fordítása nem magától értetődő. Az angolban két 
különböző szó jelöli az irodalmi (pontosabban az írott) paródia művelőjét és az olyan 
utánzót, akinek közege a szóbeliség. Az első angolul is „parodist”, a második azon-
ban „impressionist” – vagyis a hétköznapi angol nyelv megkülönbözteti egymástól 
az irodalmi paródiát és a beszédre, testi gesztusokra, az imitáció gyermeki és ősi 
késztetéseire építő humoros utánzást. Az impressionist szó testszerűbb képzeteket 
kelt, hiszen még érezhető benne a szó etimológiája: „benyomás”, fizikai benyomó-
dás, mint a Platón emlékezet-elméletében emlegetett viaszlapon. A – nevezzük így 

– színpadi parodista produkciójának nem is feltétlenül része a nyelvi utánzás, bár csak 
ritkán hiányzik. Az „impressions show” jellegű paródiában ugyanakkor a nyelv nem 
elvont jelölőrendszerként tűnik fel, hanem mint a világban való létezéstől, a megtes-
tesültségtől elválaszthatatlan praxis, amelyet nehéz – vagy nem is kell – megkülön-
böztetni a gesztusoktól és a testnyelv más elemeitől, főként ha olyan paródiáról van 
szó, amely a látványra is épít (a maszkírozástól a testtartás és a gesztusok átvételéig).  

22	 Ua.
23	 Uo., 315.
24	 Ua.
25	 Uo., 314.
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A hangzó paródia hatásában fontos szerepe van a nyelv fizikai tényezőinek, a tónus, 
a hanghordozás és hasonlók utánzásának. Amikor a hangzó paródián nevetünk, 
elsősorban nem a tartalmat találjuk mulatságosnak. A fenti jelenetben sem a hasbe-
szélő szavai mulatságosak – hiszen csak megismétlik az elhangzottakat –, hanem az  
a tény, hogy a „komoly” kortesbeszéd más pozícióból, más testből, más akusztikával 
szólal meg. A hang leválik forrásáról, a beszélő szubjektumról, és máshonnan szólal 
meg, mint a Szent Cecília című Kleist-novellában, amelyben varázslatosan szép női 
énekszó csendül fel bűnözők torkából. Slavoj Žižek „szörnyen visszataszító, obszcén 
utánzásnak”26 nevezi, melynek során „a fenséges szöveget a »rossz«, hibás beszélő 
sajátítja el vagy bitorolja”.27

	 Ha a paródiáról való gondolkodásban nem az írott és irodalmi paródiából, 
hanem a megtestesültséget kihasználó elsődleges komikus utánzásból indulunk ki, 
talán a paródia veszélyes vagy kártékony voltát is más perspektívából látjuk. A pa-
ródia ebben a kontextusban olyan nyelvhasználat, amely különös élességgel világít 
rá a nyelv testi beágyazottságára, illetve a nyelvnek olyan vonásaira is ráirányítja 
figyelmünket, amelyek a nyelvközpontú strukturalista és posztstrukturalista elmélet 
nagy részében háttérbe szorultak. 
	 Az utánzásban van valami – bergsoni módon – kényszeres, mechanikus, ami 
nemcsak az utánzás tárgyának mechanikusságát, klisészerűségét, manírosságát mu-
tatja fel, de az utánzó is mintegy áldozatává válik ennek a gépies, ellenőrizhetetlen 
folyamatnak. Hari Kunzru The Impressionist (2002) című regényének címét a fordító 
Balogh Dániel jó érzékkel Kaméleonként magyarította (Budapest, Konkrét Könyvek, 
2007). A főszereplőnek esze ágában sincs másokat parodizálni, viszont rendre olyan 
élethelyzetekbe kerül, ahol az élete függ tőle, hogy másvalaki szerepét játssza: passzív 
áldozat. A Markos–Nádas duó egyik szkeccse viszi színre a hivatásos parodista elemi 
kiszolgáltatottságát: a riporter a parodistát műhelytitkairól kérdezné, ám a Markos 
György által játszott utánzóművész egyre nehezebben tud érdemi válaszokat adni, s 
végül már képtelen a saját hangján megszólalni: a parodizált hangokat váltogatva mond 
egyre értelmetlenebbnek tűnő dolgokat, ugyanez történik Woody Allen Zelig (1983) 
című áldokumentumfilmjének címszereplőjével, aki mindig ahhoz hasonul hangban 
és külsőben is, akivel épp beszél. John Kucich értelmezésében így működik Dickens 
regényeinek elbeszélő szólama is. Dickens paródiája gyakran szatirikus irányultságú, 
van konkrét tárgya, és ilyenkor bevonódik a korlátozott, racionális nyelvi ökonómia 
rendjébe, gyakran mégis kiszabadul ebből az ökonómiából, és letér a hasznosság 
útjáról, átengedve magát annak az emberi tartalmakról és szándékokról – és a kom-
munikáció igényéről – leváló gépiességnek, amelyet a szatíra elítél.28

	 A legtöbbet és a legöncélúbban beszélő szereplők világa általában hihetetle-
nül szűk – ezt a szűkösséget variálják végtelenül és gépiesen, hiánytalanul kitöltve  
a rendelkezésre álló teret, akárcsak – mint látni fogjuk – az Ahogy tetszik Orlandójának 
szerelmi lírája, amellyel a költő az egész ardennes-i erdőt be akarja borítani. Dickens 
szövegeinek sajátossága, hogy az elbeszélő hang összefolyik a szereplők hangjá-

26	 Slavoj Žižek, The Plague of Fantasies, Verso, London, 1997, 60.
27	 Uo., 69–70. 
28	 Kucich, 208–209, 212–213. 
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val,29 áthasonul azzá, akit parodizál, s ekként a fékevesztett paródia mindent elborít. 
Dickens elbeszélő szólama, John Kucich kifejezésével „paródia-gép”30, önműködő; 
zabolátlan, korlátlan energiákat zúdít válogatás nélkül minden tárgyra. Bahtyin ezt 
polifóniának, sokhangúságnak is nevezte a Kis Dorrit kapcsán, de Kucich jellemzése 
ennél sötétebb, ijesztőbb nyelvi folyamatokat ír le: Dickens regényeinek nyelvi vi-
lága azért nem rendeződik hierarchiába, mert eluralkodik az önmagába feledkező, 
önmagát végtelenül kidolgozó, pazarló, tartalom nélküli, potenciálisan végtelen és 

„fertőző” nyelvhasználat. Nincs „normális” nyelv, amelyhez képest minden más elren-
deződhetne: a hang irracionális, jelentést nem termelő pazarlása anélkül teljesedik 
ki, hogy a jelentésnek akár a nyomát is maga után hagyná.31

	 Ha ezeknek a példáknak a fényében olvassuk az Eliot-regény fenti jelenetét, elő-
tűnik a paródia hátborzongató mivolta, és másfajta elméleti kontextusok vonódnak be. 
Maurice Merleau-Ponty írja, hogy a gyerekek − mielőtt koherens szubjektumokká válná-
nak − nem másokat, hanem csak mások bizonyos mozdulatait és gesztusait utánozzák, 
s a másik embert csak később, ezeknek az összegyűjtött gesztusoknak a gyökerénél 
leljük fel.32 Freud is egyre fontosabb szerepet tulajdonított az utánzásnak nemcsak  
a szubjektivitás kialakulásában, de a szubjektivitás leggyakoribb „meghibásodásában”, 
a hisztériában is. A hisztériát hibás mimézisként határozta meg, és a műalkotás − vagyis 
a jó mimézis − karikatúrájának nevezte. A hisztéria – mint a paródia – tartalom nélküli 
betegség, amely bármilyen tünetet képes utánozni; a betegség maga az utánzás, amely 
az utánzó szubjektivitásának szétzilálódásával jár. A viktoriánus Angliában nemcsak  
a regényolvasástól féltették a befolyásolható fiatal lányokat, de a színházba járástól 
is: attól tartottak, hogy a színpadon ágáló színészek eltúlzott érzelmei (pontosabban 
a színlelt érzelmek gesztusai) ragályosnak bizonyulnak.33 

IV.
A Ben Jonson komédiájával szinte azonos időben született Ahogy tetszik (As You Like 
It, 1600)34 harmadik felvonásában olyan világba csöppenünk, ahol egyre inkább elha-
talmasodik a paródia: az ardennes-i erdőben szinte paródia-járvány tör ki, amelynek 
fő tünete az, hogy a szereplők másvalaki hangján beszélnek vagy egyszerre több 
hangon szólalnak meg – legszembeötlőbb módon maga Rosalind. A közönség egy 
fiatal színészfiút látott a színpadon, aki Rosalind szerepét játszotta. Rosalind ugyanakkor 

29	 Uo., 234.
30	 Uo., 209.
31	 Uo., 245.
32	 Maurice Merleau-Ponty, The Primacy of Perception, Northwestern University Press, Evanston, 1964, 	
	 116–117.
33	 Athena Vrettos, Somatic Fictions. Imagining Illness in Victorian Culture, Stanford University Press, 	
	 Stanford, 1995, 81–99.
34	 William Shakespeare, Ahogy tetszik, ford. Szabó Lőrinc, Shakespeare összes drámái II (Vígjátékok), 	
	 Európa, Budapest, 1988, 689–791. Az angol eredetit az alábbi kiadásból idézem: As You Like It, szerk. 	
	 Alan Brissenden, Oxford University Press, Oxford, 2008. Az itt idézett részletekben Szabó Lőrinc 	
	 fordítása a legpontosabb (egy helyen Rákosi Jenőé), ezt vettem alapul. A drámára való hivatkozásban 
	 azt a gyakorlatot követem, hogy a jelenet számára és a sorszámra utalok. Nádasdy Ádám fordítása itt 	
	 olvasható: http://adattar.vmmi.org/dramak/375/375.pdf. Závada Péternek a Nádasdy-fordítást alapul 	
	 vevő adaptációja itt: http://szinhaz.net/wp-content/uploads/2016/07/Ahogy_tetszik_Katona_2016_	
	 augusztus.pdf. Rákosi Jenő fordítása a MEK-en: https://mek.oszk.hu/04500/04559/html/magyar.htm.
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férfinak öltözve jut el az erdőbe (felvett neve Ganymede), ahol az egyik kulcsjelenet-
ben „Ganymede” eljátssza Rosalind szerepét, hogy szerelmét, Orlandót megtanítsa 
az udvarlás művészetére. Rosalind tehát egy másik identitás közbeiktatásával játssza 
el önmagát, és bizonyos értelemben csak így tud a saját hangján beszélni. 
	 A paródia-kór úgy indul (ez az első fázis), hogy a Rosalindba szerelmes Orlando 
kiaggatja verseit az erdő fáira. A költői stíl a jelek szerint teljesen megfertőzte, hiszen 
csak emelkedetten, párrímekben képes beszélni. A második fázis Orlando egyik köl-
teménye, amelyet Rosalind/Ganymede talált meg, és ő olvassa azt fel egyszemélyes 
közönségének, Próbakőnek. 

ROSALIND (mint Ganymede):
Kelet-nyugat száz rubintja, 
Nincs oly kincs, mint Rosalinda. 
Szelek szárnya viszi ringva,
Híredet, ó Rosalinda. 
Kép nem oly szép soha, mint a 
Mennyek üdve, Rosalinda. 
Napjaimba, álmaiba,
Te ragyogsz csak, Rosalinda.

From the East to western Ind / No jewel is like Rosalind. / Her worth being mounted 
on the wind / Through all the world bears Rosalind. / All the pictures fairest lined 
/ Are but black to Rosalind. / Let no face be kept in mind / But the fair of Rosalind. 
(3.2.84–91)35

Orlando verse kétségkívül nagyon rossz; a magyar fordítások még javítanak is rajta 
valamelyest, hiszen az eredeti első felében a versritmus és a szótagszám nem stim-
mel, míg a másodikban a rím sántít.36 Nem mellékes, hogy – ez persze a színpadon 
nem is lehetne másként – a vers előadója-felolvasója nem a szerző, hanem a vers 
címzettje, aki saját kilétét ugyan nem fedheti fel, de a vershez való viszonya koránt-
sem egyértelmű.37 Előadása ekként többféle irányultsággal bírhat, esztétikai ítéletét 
átszínezi érintettsége, és az, hogy jól tudja: a vers minősége és eredetisége Orlando 
szerelmének nem hőfokára, hanem érettségére, igazságára utal.
	 Az éretlen Orlando öntudatlanul ír paródiát: szenvedélye még nem valódi, felnőtt, 
megélt szerelem, ezért a kifejezésére igénybe vett nyelv is kölcsönzött. Mivel azonban 
a megszólalás aktusa itt is összetett kontextusba illeszkedik, a parodisztikusság irá-
nyultsága sem egynemű: Orlando versének – az eredetiben szembeötlő – technikai 
hibái az intézményesült nyelvhasználatok gépiességére is utalnak. A paródia a szerző 

35	 Nádasdy Ádám fordításában a strófa: „Finomságból ő a minta: / nincs oly gyöngy, mint Rosalinda. 	
	 / Festi ecset, írja tinta: / világszépe Rosalinda. / Szívem lódul, mint a hinta, / mert úgy vonzza Rosalinda. 
	 / Mint a sűrű szederinda, / fond be szívem, Rosalinda”.
36	 A fordítás – mint az ismétlés újabb fokozata – itt is rávilágít az eredeti bizonyos sajátosságaira: 	
	 Orlando versének átültetésekor a legfontosabb szempont a rím.
37	 Orlando verseit nem Orlando hangján halljuk: előbb Rosalind, majd (Próbakő paródiája után) Celia 	
	 olvas fel egy másik költeményből (3.2.120–149).
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egyéni stílusjegyeit emeli ki, ugyanakkor – és fenyegető volta részben ebből ered – 
minden szövegben felmutatja a gépies nyelvi működéseket, vagyis a személyesség 
ellentétét is. A vers lényege a tartalom helyett az üresen kattogó forma (erre a fordítás 
ismétlésszerű művelete még jobban ráirányítja a figyelmet), amely jelen esetben 
öntőforma is, amelybe Rosalind – pontosabban Rosalind neve – kerül bele. A klisék 
és konvenciók ismétlésszerűsége mindig hallható a háttérben; ezt a hanghatást Jurij 
Tinyanov egy rosszul működő gramofon által keltett zörejekhez hasonlította: „A ciklikus 
ismétlés jelenségének is megvan a maga beszédje, olyan, mint egy hibásan működő 
gramofon, amely köhög és harákol.”38 A Rosalind által felolvasott vers döcögése  
a tinyanovi gramofon sercegése, az intézményesültté vált nyelvhasználat – vagyis 
minden nyelvhasználat – gépiessége.
	 Az Ahogy tetszik polifón nyelvi világában a költészet konvenciók által kötött 
nyelvhasználatként jelenik meg, különösen Rosalind szellemes, életteli prózája mel-
lett. A költemény Orlando éretlensége nélkül is önmaga paródiája lehetne, hiszen ez  
az erősen konvencionális költészet – természetesen túlzással – ugyanannak a néhány 
képnek és motívumnak a permutációja. Shakespeare színművében azonban ennek 
is megvan a maga szerepe: ha a jelentős részben önmagáról szóló39 petrarkista 
líra célja önmaga végtelenítése, még több szöveg termelése, a vágy ecsetelése 
és ébren tartása – ahogy a lacani felfogás szerint a vágy elsődleges célja önmaga 
végtelenítése –, akkor Orlandónak és Rosalindnak épp erre van szüksége, legalábbis 
egyelőre: a beteljesülés elhalasztására. Ezért érdekelt az egyébként sokkal érettebb 
Rosalind is a beteljesületlen, verseket gerjesztő vágy, ahogy a paródia uralmának 
egy olyan nyelvi állapotnak a fenntartásában is – Rosalind rendezőként működik a 
harmadik és negyedik felvonásban –, amelyben megkérdőjeleződik a hang sajátsága, 
eredetisége és eredete. Ha Orlandónak érnie kell, Rosalind több időt kap arra, hogy 
önmaga lehessen. Ő nőként csak férfiruhába öltözve mondhat ki dolgokat: felszaba-
dult és felszabadító őszinteségét a többszörös szerepjátszás teszi lehetővé, és a saját 
maga által lehetővé tett beteljesülés ennek a szabadságnak a végét is jelenti majd 
számára. Az igazság feltétele az alakoskodás, ahogy a paródia is csak úgy tud „igaz” 
(pontos, találó) lenni, ha elvéti tárgyát, ha szokatlan pozícióból és hangon, eltúlozva 
reprodukálja tárgyát. Nem mimézis, hanem mimikri, mimika.
	 A harmadik fázis Próbakő paródiája, amely viszont már tudatosan paródiának, 
vagy inkább burleszknek készül.40 

Hím a gímet hogyha hívja, 
Érted esd, ó Rosalinda.
Kandúrt kér a cica kínja, 
Te is, édes Rosalinda. 
Jó a töltött palacsinta, 

38	 Id. Dragan Kujundžić, The Returns of History. Russian Nietzscheans after Modernity, State University 	
	 of New York Press, Albany, 1997, 38.
39	 Igaz ez a narcisztikus önreflexivitás Orlandónak a jelenetet indító versszerű monológjára is (3.2.1–10).
40	 A fordítás nevezhető negyedik fázisnak is; Závada Péter például gátlástalanul modernizálja a vers 	
	 tartalmát. Az viszont furcsa, hogy Nádasdy és Závada is megváltoztatják az eredeti paródia 	
	 „irányultságát”: a vers Rosalind szapulásává válik, amit semmi nem indokol.
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Jó falat lesz Rosalinda. 
Száll a méh a rozmaringra, 
Hogy a mézed, Rosalinda?
Belül édes, fanyar kint a 
Dió, mint te, Rosalinda. 
Minden rózsa csalfinta, 
Szúr a tüskéd, Rosalinda!

If a hart do lack a hind, / Let him seek out Rosalind. / If the cat will after kind, / So, be 
sure, will Rosalind. / Winter garments must be lined, / So must slender Rosalind. / 
They that reap must sheaf and bind, / Then to cart with Rosalind. / Sweetest nut has 
sourest rind’, / Such a nut is Rosalind. / He that sweetest rose will find, / Must find 
love’s prick, and Rosalind.41

Próbakő verziója kiemeli a hivatalos szerelmi líra által elfojtott testiséget: karneváli 
gesztus, amely karnevalisztikus utalásokkal dolgozik (ezekre most nem szükséges 
kitérni), Bahtyin szellemében: „Mindennek megvan a maga paródiája, vagyis a 
nevető aspektusa, hiszen minden újjászületik és megújul a halál révén.”42 Az eredeti 
szöveg paródia általi ízekre szedése ekként rituális-karneváli feldarabolás, a testrészek,  
az étel és a salakanyag biológiai és szakrális körforgásának működtetése, amely végső 
soron az elhasználódott elemek újrahasznosítását célozza.43

	 Az újrahasznosítás biológiai metaforikáját a Próbakő versezetét követő párbeszéd 
is fenntartja. 

Próbakő: Valódi ügető verslábak. Különben miért fertőzöd magad vele?
Rosalind: Hallgass már, buta bolond! Egy fán találtam. 
P: Rossz gyümölcsöt terem az a fa. 
R: Majd beoltom teveled, s akkor aztán naspolyát oltok belé; akkor majd 
az a fa termi a legkorábbi gyümölcsöt az országban: te már féléretten 
megszuttyosodol, a naspolyának pedig éppen ez a legjobb tulajdonsága. 
(3.2.109–16) 

Touchstone: This is the very false gallop of verses. Why do you infect 
yourself with it? 
R: Peace, you dull fool! I found them on a tree.

41	 Nádasdy Ádám fordításában: „Kezemben elsül a flinta, / ha közel jön Rosalinda. / Olyan, mint a 
	 szabásminta: / nagy és lapos Rosalinda. / Rózsát fogdos, közbe’ mind a / tüskét érzi Rosalinda. / 	
	 Zsebemben kileng az inga, / van egy órád, Rosalinda? / Kandúrmacska nyávog kint, / érzi szagod: 	
	 Rosalind! / Erdőn-mezőn sas kering át: / farba csípi Rosalindát”. Závada Péter fordításában jóval 	
	 hosszabb a vers, ami nem logikátlan, hiszen végteleníthető sorozatról van szó. „Né’ má’, milyen fullos 	
	 bringa! / Hadd üllek meg, Rozalinda. / Anyám kókadt rozmaringja / frissebb nálad Rozalinda. / 
	 Versikémis épp oly szimpla, / mint a tárgya: Rozalinda. / Bűzlesz, mint egy illatminta / a Rossmanban, 	
	 Rozalinda. / Lennék selfie kinn az Insta- / Grammodon, ó, Rozalinda. / Inkább fél üveg Kalinka, / Mint 	
	 a csókod, Rozalinda…
42	 Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, University of Minnesota Press, Minneapolis, 	
	 1984, 127.
43	 Kujundžić 44.
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Touchstone: Truly, the tree yields bad fruit. 
R: I’ll graft it with you, and then I shall graft it with a medlar; then it will be 
the earliest fruit i’th’country, for you’ll be rotten ere you be half-ripe, and 
that’s the right virtue of the medlar.

Rosalind s Próbakő dialógusa a paródiáról szóló metadiskurzusként is értelmezhető, 
és nem csak azért, mert az epidemiológiai metafora is megjelenik benne. Különösen 
Rosalind utolsó megjegyzése tűnik – megtartva az idézet metaforikáját – termékeny-
nek. A gyümölcsoltás metaforája – amelyet a fán talált, fába beleoltott vers képe 
hív elő – nemcsak a természetes és a mesterséges közötti viszony átértelmeződé-
sének volt Shakespeare korában sokat vitatott fontos eleme, de jelen kontextusban 
még érdekesebb, hogy az oltás a parazitizmushoz hasonló, de azzal inverz viszony:  
az alantasabb alanyba oltódik bele a „nemes rész” (Nádasdy Ádám fordítása a szellemes 

„szófajtalankodás” kifejezéssel utal erre a rétegre). Rosalind sűrű, sok szójátékot rejtő 
mondatának egyetlen másik elemét érdemes még kiemelni: a konkrét gyümölcsöt, 
amelyről szó van (és amelyet egyébként általában oltással szaporítanak). A naspolya 
angolul medlar, amely részben azért jön kapóra Rosalindnak, mert ugyanúgy hangzik, 
mint a meddler: ez a szó olyasvalakit jelöl, aki mindenbe beavatkozik, mindent felkavar. 
Rosalind összetett trópusa a naspolya egyedi tulajdonságán alapul: ez a gyümölcs 
éretten keserű, ezért túlérlelik, vagyis az általunk fogyasztott naspolya a szó technikai 
értelmében kissé már rothadt. (Alighanem épp ezért jelentett Shakespeare korában 
a medlar prostituáltat is, a ragályos nemi betegségek által „elrohasztott” testet – Ro-
salind ekként a fertőzés metaforikáját sem ejti el.)
	 A paródia egyrészt maga a gyümölcs, amely épp túlzottságának, túlérettségének 
köszönhetően fogyasztható, másrészt az az erő, amely beleavatkozik az eredetibe 
(meddler), és létrehozza a megjósolhatatlan kimenetelű keveredést. Rosalind mondata 
azonban nemcsak „elméleti” jellegű, hiszen – az érettség középpontba állításával –  
a paródiának a konkrét helyzetben játszott szerepére is reflektál. Ha Orlando öntudatlan 
paródiája az éretlenség tünete, akkor Próbakő nagyon is tudatos paródiája a túlérettség 
cinikus gyümölcse. A két véglet között talán épp Rosalind lehet, aki – Orlando versét 
felolvasva – hanghordozása és előadásmódja révén teremthet parodisztikusnak is 
nevezhető távolságot a szöveg és a saját hangja között. Rosalind helyzete alkalmat is 
ad erre: lehet, hogy a verset sikerületlennek, íróját pedig éretlennek tartja, de ha jól 
adja elő (parodizálja) a költeményt, abból annak is ki kell derülnie, hogy szerelmes. 


