
szemle
A magabiztosság szomorúsága
TÓTH KRISZTINA: VILÁGADAPTER

(Idô, idô, idô) Évek óta izgatottan várom Tóth Krisztina újabb verseskönyvének
megjelenését. A költô, úgy látszik, akarva-akaratlan mégiscsak tanít: ez a kötet,
majd a PIM-beli könyvheti bemutató, vagyis a költészet kellett hozzá, hogy meg-
tudjam, mit jelent ez a szó: világadapter. A cím ígérete szerint a költészet a Világ -
adapterben mint világ-adapter, a világot adaptáló, egyszersmind átalakító, áthaso-
nító médium áll elôttünk.

A Világadapter – elavultnak mondott kifejezésekkel élve (de van-e jobb?) – a
lét összegzés, a számvetés, másfelôl az önidézés kötete: utóbbi ezen a szinten nem
volt jelen Tóth Krisztina költôi munkásságában, bár nem minden elôzmény nélkül
va ló (lásd fôképp a Magas labdát), noha egy olyan lírai életmûrôl van szó, amelyet
kez deteitôl fogva az önreflexivitás magas foka jellemzett. Tóth Krisztina versei az
új kötetben is a lírai szubjektum nagymértékû reflektáltságát mutatják. Az önidézés
kö teteként egyszersmind saját verseit, saját költôi hagyományát „adaptálja világgá”:
adaptálja újra, alakítja át egy több ponton módosult poétika jegyében, hasonítja új
lírai közlendôjéhez.

Az új verseskönyvvel viszonylag hosszú szünet után (a Magas labdát 2009-ben
adta közre), egy új életszakaszában, s minden jel szerint egy új költôi pályaszaka-
szában jelentkezik a szerzô, ahogy arra a kötetcím ’átalakító’ jelentésvonatkozása
is utal. Egy olyanban, amelyikben az önidézés gesztusa egyszerre természetes és
me rész. Természetes épp az imént mondottak miatt, mégis merész: Tóth Krisztina
tud niillik nem egyszer ugyanazokat a költôi gesztusokat, modalitásokat helyezi el
több új versében is, amelyeket elvben már korábbi köteteiben, költôi „korszaká-
ban” a kritikai konszenzus szerint „meghaladott”. És ez még akkor is figyelemre
mél tó, ha ezzel a konszenzusos kritikai tézissel a magam részérôl nem tudok telje-
sen egyetérteni.

A Háromnegyedben például a költô merészel énekelni Kosztolányi han gján,
pe dig ezen egyes kritikusai szerint „túllépett” a Porhó kötettel kezdôdôen. Meg
me ri kockáztatni a „retrót” a saját költôi munkássága viszonylatában. S ezt meg is
te heti, mert még az eddigieknél is nagyobb magabiztossággal kezeli immár sa ját
köl tôi hagyományát is. A kötet e kiemelkedô versében elegáns magabiztossággal
idézi meg az Esti Kornél énekét, a Hajnali részegséget, a Ha negyvenévest – vagyis
a Számadás Kosztolányiját. Mindegyiket meglehetôsen szabadon, míg az utób bi -
nak szövegelôzménye az egyszer már teljes egészében és effektíve újraírt Del ta a
Ma gas labdában – jó példa ez az autotextuális eljárásra, saját verselôzményeinek
új rateremtésére.
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Tóth Krisztina a tôle megszokott színvonalon szerkeszt: koncentráltan, ponto-
san, a figyelem fegyelmével komponálja meg könyvét. Egy egyszerû tematikus le -
írással élve a kötetkompozíció a következôképpen épül fel: az elsô ciklus (Futam -
idô) jellegzetes történetmesélô beszédével, mégis talán a legelvontabb módon az
idô kérdését, a második (Turista) térképzeteivel és emlékképeivel a szerelem-él -
ményt, a harmadik (Tanítvány) hommage-verseivel a költészettörténeti hagyo-
mányhoz való viszonyt, a negyedik (Hosszúalvó) sajátos, atipikus requiem-darab-
jaival a gyász tapasztalatát tematizálja.

(A koravén cigány) A líratörténeti hagyomány újrahangolásával, újramondásá-
val a költô már korábbi köteteiben is fölényesen, kivételes egyensúlyérzékkel bánt –
számomra ez ennek a költôi életmûnek az egyik nagy ereje. A Világadapterben
pe dig mindez még kiérleltebb formában történik meg. Bár furcsa módon ez legke-
vésbé éppen arra a ciklusra érvényes, a Tanítványra, amelyben a hagyomány-újra-
írás a legtranszparensebb módon formálódik meg, hiszen ez a kötet hommage-ver -
seinek gyûjteménye. És egyben legironikusabb szövegegysége. Ez az a ciklus, amely
a korábbiakban kidolgozott poétika folytatásaként az intertextualitás nyújtotta le -
he tôségeknek játékos-ironikus módozatait legerôteljesebben kiaknázza: az elôz -
ményekhez hasonlóan a megfelelô líratörténeti hagyományhoz való – egyre in -
kább távolságtartó és ironikus – kötôdést mutatva föl. Míg a kötetegészben az elé-
gikus hangnem és a rezignált attitûd dominál, a visszatérôen felbukkanó, de az –
alapvetôen az hommage-ciklusban s kisebb részt az apa halála körül felépülô
Hosszúalvóban koncentrálódó – ironikus modalitás és játékos nyelvi megoldások
nagymértékben oldják a Tóth Krisztina költôi dikcióját mindenkor alapjaiban meg-
határozó komoly, elégikus hangot. Ami ezúttal is fontos egyensúlyteremtô ténye-
zô. Jó példa erre a Dante-parafrázis a Tanítvány-ciklusból. Az Inferno letterario,
avagy a költô Paul Virilio kíséretében alászáll jól eltalált darab, épp a fentebb em -
le getett szempontból: egyensúly (ön)irónia, nyelvi játék és „komolyan” vehetô ha -
gyományátértelmezés/átörökítés között. S a Pokol-újraírás másfelôl ugyancsak rá -
mutat arra, hogy a kor-szak/életszakasz kérdése központi témája az új kötetnek.

A Világadapterben azonban a súlypontok valamelyest átrendezôdnek, egy új -
fajta dinamika látszik kirajzolódni, amennyiben – kötetszervezô modalitásként – az
alaphang egyöntetûbben rezignált-elégikus, míg a játékos-ironikus beszédminôség
leg inkább egy ciklusban, a Tanítványban összpontosul. Mármost a tradícióhoz va -
ló kötôdés az új kötetben még távolságtartóbb és még ironikusabb, mint a koráb-
biakban. S ezzel szorosan összefügg, hogy a távolság maga is kulcsszóvá válik a
Vi lágadaptert megérteni próbáló olvasó számára. A versbeszélô – hol játékosan re -
zignált, hol (ön)ironikus, hol elégikusan fájdalmas – távolsága mindattól, ami van,
ami volt és ami nincs. Emberektôl és tárgyaktól, házaktól és városoktól, gyerek-
kortól és szülôktôl, megszerzettôl és elveszítettôl, találkozásoktól és hiányoktól,
be teljesedésektôl és csalódásoktól, élôktôl és holtaktól – valahogy így követi az ol -
vasó tekintete a lírai beszélô szemlélôdô tekintetét, számadó seregszemléjét. „Már
csak a / zápor szeretnék lenni. / Az a zápor, abban a régi pillanatban, / ahogy a
betonra ér és színesen / visszafröccsen.” (Zápor)

Többé-kevésbé új minôsége a Világadapternek a groteszk: Tóth Krisztina szá-
mos versben, fôképp a Tanítvány-ciklusban lecsapja a „magas labdát”, amelyet
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sok  szor épp az elégikus, ontologizáló versbeszéd közepette feldobott. Ez a „leüté-
ses” poétika ugyanakkor, mint tudjuk, kockázatos, s ha a versek nagy részében ezt
a csapdát el is kerüli a kötet, van néhány túl erôsre sikeredett lecsapás is, mint pél-
dául a Futamidô címû darab. Persze már a Magas labda (a kötetcím e szempont-
ból beteljesítette önmagát) is tele volt efféle „kötéltáncos” megoldásokkal: ott is
sokat kockáztatott a költô, és jó arányérzékkel oldotta fel a kockázatot – alkalma-
sint ettôl, a Világadaptert megelôzô kötettôl datálható ez az új tónus. Jó példa er -
re a kritikai recepció által sokat hivatkozott Futrinka utca (lásd a Cica- / mica, il -
letve Bö be / baba! kínrímpárt!), mely kétszeres újraírás, egyszerre inter- és autotextu-
ális szö veg: a József Attila Születésnapomra és Tóth Krisztina Porhó címû szövegei
te kinthetôek elôzménynek, az eredeti gazdag kortárs utóéletérôl nem is be szélve.

A leütéses poétika középponti ciklusa, a harmadik a többihez mérten talán ke -
vésbé fajsúlyos. De lehet, hogy csak kevésbé szép. Itt nem akar szép verset írni a
költô. És ezt látványosan demonstrálja is. A koravén cigány vagy a Bánk magában
al kalmasint nem olyan jelentôs versek, mint az elsô, a második vagy az utolsó cik-
lus darabjai, amelyekben minden bizonnyal számos, a költôi életmû kiemelkedô-
en jelentôs darabját olvashatjuk. Ám nem kevésbé jellegzetesek. A Tanítvány-cik-
lus – finnyásabban így is mondhatnánk – esztétikai potenciáljánál fogva nem éri el
a kötet többi részét, illetve egészét. Az itt egybegyûjtött közéleti költemények, il -
letve hommage-versek (köztük egy „ellen-hommage” Kálnokyhoz) többségükben
al kalmi mûvek. Csak éppen azt nem szabad nem észrevennünk, hogy nagyon is
tu datos poétikai és emberi döntés áll kötetben közlésük mögött. Emberi igénynek,
már-már erkölcsi parancsnak látszik engedelmeskedni e közéleti versek, e „ború-
dalok” kötetben történô szerepeltetése, melyek alulretorizáltságukban, alulstilizált-
ságukban erôsen emlékeztetnek Parti Nagy rokon szövegeire: versben megszólal-
tatni a mai magyar valóságot, megszólalni a mai magyar valóságról. Ezzel pedig a
Világadapter a kortárs magyar költészetnek az utóbbi évtizedben egyre markán-
sabb, egyre megkerülhetetlenebb vonulatához csatlakozik – nevezzük most ezt az
egy szerûség kedvéért nagyon sematikusan – közéleti költészetnek. Ehhez a legin-
kább Kemény István nevezetes verseivel induló új lírai megszólalásmódhoz teszi
hoz zá a maga szavát Tóth Krisztina.

Fontos új minôség ebben a kötetben, s megint csak elsôdlegesen az hommage-
cik lusban, az indulat, a harag, mely több helyütt elemi erôvel tör elô, szemben a
ko rábbi kötetekkel, amelyekben a versbeszéd indulati faktoraival inkább csak az
el fojtások, a haraglefedések gesztusainak formájában találkozhattunk. Tóth Krisz ti -
na költôi beszédét és habitusát eddig a mélyen kavargó, de nagy önfegyelemmel
uralt indulatok, a fel-felszökô, ám végül elfojtott érzelmi kitörések jellemezték. Ez
most a Tanítvány-ciklusban alapjaiban változik meg: e versekben – s néhány pár-
darabjukban, mint például az „ellen-szerelmes vers”-ben, a Turistában – új regisz-
terként jut szóhoz a vulkánként kitörô szenvedélyes indulat, az elemi erôvel kirob-
banó harag szólama. Szándékosan zabolátlan lírai beszéd ez, egy új beszédforma
tér nyerése.

„Végig én legyek ô. / Legyen a vers nyitott szem,  / vízzel telt tüdô.” (Lék) Az
ön idézés-önértelmezés mintázatai felé tereli az olvasó figyelmét maga a kötetcím
is. Amint fény derült a világadapter szó jelentésére, feltûnik, hogy ebben a techni-
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kai kifejezésben (Tóth Krisztina egy ideje szereti a technikai civilizáció szókincsét
mû ködtetni verseiben) ugyancsak ott rejlik e költészet egyik megalkotó metaforá-
ja: a fonál-metaforika. Itt ugyan nem a szó szerinti, parafrazeáló-imitáló önidézés
gesz tusáról van szó, hanem e líra egyik központi alakzatának továbbvitelérôl, új -
bóli középpontba helyezésérôl. Értelemszerûen másképp „felrakva”, más értelem-
konstrukciókba ágyazva, új poétikai tereket teremtve. „A világ közben áramlik ész-
revétlen / át a testen, bármikor zárlatot, / túlfeszültséget keltve, nem beszélve / in -
ga dozásról, hevülésrôl / [...] bármikor konvertálni a világot, gépeit / ismeretlen szí-
vek lüktetésére kötni, aztán /csomagolni, feltekerni a kábelt.” (Világadapter) A fo -
nál trópusa a maga kidolgozottságában és komplexitásában magába sûríti e líra
há rom nagy rendezôelvét: a versbeszélô dialógushelyzetét, a beszélgetés fonalát, a
lí rai én – majd mindig aposztrofikusan felépített – emlékezô beszédhelyzetét, vala-
mint a lírai szubjektumnak az idôkérdéssel s annak különbözô módozataival való
szem besülését. Egyfajta kiélezett idôtudat, az idô múlásának, pontosabban létünk
idô be kötöttségének kérdése szinte állandó tárgya e lírában a költôi reflexiónak. E
vonatkozásban a Világadapter szerves folytatása a költôi életmû elôzményeinek.

A Memóriakártya a Porhó továbbírása, autotextusként szövegszerûen is felidé-
zi a 2001-es gyûjteményes kötet címadó versét. Tóth Krisztinának van bátorsága
„ön idézni” a kortárs magyar lírában e nevezetessé vált szövegét. És merészsége
iga zolást nyer, mert az új verseskötet autotextualitása, autoreferencialitása pontos
arányérzékkel eltalált. És nem is csak a Memóriakártya, de lényegében a Világ -
adap ter egésze is alapjaiban elégikus, sokszor rezignált porhó-költészet, csakhogy
a porhó itt más vastagságban áll, más fedésben és kitakarásban mutatja meg a ver s -
beszélôt, a verstestet. 

(Dal a titkos életrôl) Ahogy a jellegzetes fonál-poétika sem egészen oly módon
van jelen itt, mint a korábbi kötetekben; pontosan nyomon követhetôk a finom,
de határozott poétikai elmozdulások 2009 és 2016 között. Hiszen a Világ adap ter -
ben épp a rejtett föld alatti áramlások, a fonál–vonal-párbeszéd megszakadásáról,
a szó elakadásáról, a háló elszakadásáról van mindenekelôtt szó. Miközben az el -
akadás-elszakadás mellé markánsan oda van helyezve a múlt, a hagyomány, a sze-
mélyes és a kollektív emlékezet hálózata. Csakhogy a lírai beszélô Perse pho né -
ként ezúttal mintha éppen arról beszélne, hogy már rég nem a fonál kigombolyí-
tása, a csomó kibogozása a tét, hanem épp az elengedés, a biztonságos háló, a sû -
rû szôttes megtartó erejének hiánya, s e hiány rezignált elfogadása, elengedése,
gyá sza. Nem az élet sûrûjébe való beleveszés szorongása, hanem a kivonulás meg-
kezdése. Errôl szól finom érzékenységgel és megrendítôen az Idô, idô, idô címû
da rab. A kivonulás megkezdése a titok keresésének nem szûnô vágyával, vagy ta -
lán már a titok felgöngyölítésének vágyán túl, de mégis a titok leleplezésén innen?
A korábbiakból ismerôs labirintikus konstrukció itt is érvényes tehát, csak más-
képp: Persephoné úgy nem talál ki az idô labirintusából, ahogy – az életmûben
Leit motívként visszatérô – álmodó lírai alany nem tud álmából felébredni. „Titkos
éle temet, hogy titkos legyen, mindig bezárom, / hajnalban ajtaján ököllel döröm-
böl az álom.” (Dal a titkos életrôl)

Máshonnan közelítve: Tóth Krisztina versbeszéde – egy a korábbiaknál mé -
lyebben szkeptikus léttapasztalat médiumaként – a Világadapterben több ször túl-
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lép az irónián, s olykor a szarkazmusig is elmegy, de a cinizmusig sem miképp. Ez
mélyen idegen volna tôle. Mert alapjaiban empatikus, együttérzô köl tôi tekintet
vezérli. E mindig is koraérett költészet most ebben az értelemben is ak ként mutat-
ja magát: a Világadapter olvasható úgy is, mint egy ereje teljében lévô beszéda-
lany – hol elégikusan, hol ironikusan – rezignált, távolságtartó búcsúkezdeménye
a fiatal felnôttkortól (s a vele járó jövôképtôl?), nem egyszer erôteljes on tológiai
kétely jegyében: „Átérsz egy hídon, és odaát mindenki fiatalabb nálad: / a járóke-
lôk, a biciklisták, a fák, a szobrok. / Lehet, hogy ez az idô, csak eddig so se láttad.
/ Valahogy nem akadt ezen a környéken dolgod. / Visszafordulsz, de a hí don szé-
dülni kezdesz. / Sima tükör helyett ez az örvénylô vizû kétely” (Környék) A vers-
beszélô az önnön életútjához, létéhez való rezignált viszonyulást a magabiz tosság
szomorúságával rögzíti. Miközben az új kötet verseinek egy másik rétegében is
egy új szövegszôttes bontakozik ki a szemünk elôtt: ez pedig az önidézésnek,
önreferencialitásnak az a módja, mellyel újraszövi saját költôi anyagát. 

„Az élet nem jön rendbe, mert nem olyan, mint a csöpögô csap” (Ház). Fel ka -
va ró, megrázó, szomorú kötet a Világadapter. A melankóliát és az elégikus hang-
vételt már megszokhattuk Tóth Krisztinától, de ez most valahogy kicsit más. Va -
lami látszólag finoman, de sejtelmeim szerint döntôen elmozdult a korábbiakhoz
ké pest, a fonál bizonyos értelemben elszakadt. Errôl tudósít megrendítô módon a
Me nyegzô címû vers is: halálvers a születésrôl.

A Turista-ciklus szerelmes versei (Csillag, Metró, Búvár, Rigó) hozzák a szoká-
sos minôséget: az új kötet is arról gyôz meg, hogy a kortárs magyar líra szerelmi
köl tészetében jelentôs helyet foglalnak el Tóth Krisztina mûvei a maguk végtelen
köz vetlenségében, személyességében és a bennük mégis ott rejtôzô metafizikai
ho rizontjukban, testpoétika és metafizika sajátosan rájuk jellemzô szintézisében.

„Én akarok lenni a hosszú / vágás rajtad” (Heg) A kötet apaversei (különösen
az alábbiak: Dió, Fügefa, Sehol hamu, Hideg idô) fontosak, súlypontiak, jelentô-
sek. Alkalmasint vannak a kötetnek ennél nagyobb versei, mégis valami módon a
kö tet egészének irányadói, iránymutatói: nem csak a Hosszúalvó (milyen szép
cím!) darabjai, de a Világadapter egésze lényegében requiem-szöveg. Requiem az
apá ért, de azon túl is. Requiem – miért/kiért is? Talán ezt bontja ki, ezt a kérdést
vi szi végig a kötet valamennyi verse, mintha erre az ívre épülne föl a kötetegész:
a búcsú, a hiány, az elmúlás, az elmulasztás gesztusainak sorára, szólamvariációira.
Mi közben a könyv az elveszített apát a legkevésbé sem emeli piedesztálra, nem
mi tizálja, sôt. (Pedig mintha megidézné Esterházy Harmonia caelestisének meg-
sokszorozott apáit, amikor a Hideg idôben ezt írja: „mennyi apám lett távozóban”.)
In kább a mindennapi banalitások, a kisszerûség közegébe helyezi, s ezzel a halál,
a veszteség eseményét is. Miközben a versszövegek mégis elemelkednek: a vesz-
teség az veszteség, a fájdalom az fájdalom, a gyász az gyász, nem kicsi vagy nagy –
ezzel az evidenciával szembesítenek a a Hosszúalvó versei.

Nem egy író/költô akkor vált íróvá/költôvé, amikor árva lett: Proust, József
Attila, Radnóti és mások. Tóth Krisztinánál nem errôl van szó. Az árvaság valamifé -
le egzisztenciális, már-már ontológiai méretû árvaság – talán ezzel a metaforával is
le lehetne írni az új verseskötetet. Az árvaság átfogó, mindent átszövô léttapaszta-
latával, ami túlmegy a biológiai árvaság élményén. Túlmegy, de persze nem füg-
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getlen tôle. József Attila-i magány. Talán ez is adekvát kifejezôje ennek a léttapasz -
ta latnak. Ontológiai árvaság- és egzisztenciális magánytapasztalata a beérkezett,
érett, elismert alkotónak. Ellentmondás? Aligha. Valami, amit a költészetbôl is jól
is merünk: a Boldog, szomorú dalból, az Ôsz és tavasz közöttbôl, és még sorolhat-
nám, honnan. Világadapter, világhiány, világfájdalom, világárvaság – a József Attila-i
lenyomat mögött/fölött/alatt persze ott rejlik az – e szempontból teljességgel Jó -
zsef Attilából kinövô – újholdasok világhiány/világárvaság-lenyomata. A Nemes
Nagy-líra nyoma, és itt most mintha a Pilinszkyé is – ez pedig új! A Világadapter
ha tárkô ebben a perspektívában is.

A korai Tóth Krisztina-költészetrôl azt mondták, nyugatos (leginkább elsô nem-
zedékes), újholdas. Most egy olyan tendencia látható, amely az utóbbi köteteket
egy re mélyebben rokonítja a József Attila-poétikával. Többek közt az imént emlí-
tett szempontból is. És itt már jóval többrôl van szó, mint a Porhótól kezdôdôen a
ko rábbi kötetekben is meghatározó József Attila-hatásról, a különféle intertextusok
so kaságáról, a parafrázisok és imitációk gazdag változatairól, melyekben a költô
új raírja-újraértelmezi a József Attila-i hagyományt. Errôl sokan, sok mindent írtak
már. Én most egy mélyebb poétikai, szemléletbeli rokonságra gondolok: ezt látom
az új kötet egyik fontos újdonságának. A fentieket kiegészítve – mondjuk így – az
ontologizáló líra olyan válfajának látszik a Világadapter, mely mögött számomra a
leg markánsabb elôzménynek a József Attila-költészet mutatkozik.

A Hosszúalvó aVilágadapter záró verse egyben: ahogy az utóbbi versesköny-
vében is, a költô kötetzárlatként súlyos, metafizikai távlatú, ontologizáló hosszú-
verseit helyezi el súlypontként. A Hosszúalvó – a Hangok folyója, az Esôs nyár pár-
jaként –, ahogy a Dal a titkos életrôl, a Háromnegyed, az Idô, idô, idô vagy a Csil -
lag – nagy valószínûséggel ott fog szerepelni Tóth Krisztina válogatott verseiben,
vagy abban a képzeletbeli kötetben, amelybe az olvasó a költô legjelentôsebb ver-
seit helyezi. És azon is túl: a magyar líra nagy, emblematikus költeményei nek sorá-
ban: a Hajnali részegségtôl az Eszméleten át az Apokrifig vagy a Hogy elérjek a
nap sütötte sávig címûig. Ezzel a súllyal, a Hosszúalvó súlyával a kezemben teszem
le a Világadaptert. Nem könnyû szabadulni tôle. Hosszúalvásokkal sem… (Magvetô)

SZÁVAI DOROTTYA

Ízek üvegharang alatt
MEZEI GÁBOR: NATÚR ÖNTVÉNY

A natúr öntvény túlnyomóan a fizikai érzékelés állapotait mozgósító írásokat tar-
talmaz. Matt és fényes felületeket váltogató, akváriumot idézô borítója zömmel no -
mi nális stílusú költészetet takar. Olyan ízeket, textúrákat, hôérzetet vagy illatokat
sû rûn megidézô és azokat motívumhálóba rendezô írásokat, amelyekben a szi-
nesztézia dominál. Az érzékek azonban jócskán megcsalnak ebben a lírai univer-
zumban. Rendszerint összekeverednek az érzékelés területei, vagy kicserélôdnek
az ellentétes érzetpólusok. A szemantikai bonyodalom, ahogyan a jelcsere végbe-
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