
TAKÁCS ZSUZSA

Aszürkeballonosálomújrakísértett 

A szürke ballonos álom újra kísértett.
Egy vendéglô sarokasztalánál veled
ültem, aztán másokhoz telepedtem,
de a táskámat nálad hagytam. Idôközben
késô este lett, és mire visszajöttem, 
már nem voltál sehol. Egyedül maradtam
a hodályszerû étteremben, gépzene szólt, 
táskám ott hevert a fehér abroszon, 
mint magányos test egy damasztlepedôn. 
A ruhatárban a pincérek aludtak. Egyetlen 
kabát lógott a fogason, a tied. A mogorva 
ruhatáros azt adta oda, túl bô és hosszú volt, 
elveszetten botladoztam benne.

Egy könyvtár felszámolása

Ki hitte volna, hogy ennyire véres munkát vállal? 
Hogy zsákba fojtja, akiket szeretett.
Mintha élnének valóban, hogy ellenállnak! 
Tíz körömmel kapaszkodnak a napvilágra
vissza a könyvek, akik fölött már eljárt az idô, 
lapjaik kihulltak, szavaik kihaltak, por és hamu 
marad utánuk az aggkor szégyen- és váladéknyoma 
a tölgyfa polcokon, mikor leveszi és fekete polietilén 
zsákba egymás mellé fekteti ôket, hogy vigyék 
innen az öregek otthonába: a szelektív hulladék-
telepre, hiszen nincsen semmi hasznuk, s ha olvasni 
akarná, hogy egy híves, borongós ôszi nap beült 
Aranyhoz az unalom, költônk (és Osszián) szelleme 
a keresôben egy kattintásra megidézhetô.
Állj s felelj, ki vagy? Én Hamlet apjának szelleme vagyok.
Miért rezzen össze mégis, amikor megáll az autó 
a ház elôtt? Amikor becsönget a két tetovált alak,
és vállára dobja a zsákokat, miért sápad el? 
Miért hallja az elfojtott zokogást, a lapok ropogását
a konténer felôl (kezüket tördelik)?
Miért fut az autó után, s ha már fut, miért
szégyelli, hogy a visszapillantó tükörben látszik?
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Szólni csak

De hiszen ismerem a folytatást,
lépésrôl lépésre figyelemmel miért  
kellene a fejleményeket követnem? 
Szólni csak önmagam ellen.

BÁTHORI CSABA

Melankólia LVIII

Idegen nyelvet beszél hajnalonta
az ember: a boldogság csak legenda
még szürkületi ötkor, mint Héraklész
vagy a hôs Jézus, vagy a hûvösebb ész.

A korszak felôrli a hangsúlyt
és izzó keserûség tudománya
reggel és este. A hangszer lehalkult
és árnyéka átér a szebb világba.

Reggel öregszünk. És elôbb-utóbb
amit mindenki tud, arról kezdünk
beszélni. Az is megszüli a jót

lassan, ami fáj, késô szerelmünk.
Nyílik az út – most már csak eltûnéssel
tudhatjuk meg, futásunk mivel ért fel.

Melankólia LIX

Krumplit venni, zöldhagymát, vérnarancsot,
idôtlen kibaktatni a Lehelre:
ellen-alakom rejtve rögtönözve
viszem, nem érnek se szemek, se hangok,

legfeljebb egy-egy kis hontalan visszhang,
ha süket fülben meg akar pihenni,
vagy néhány kerítés mögül kipattant
zörej, köpet csattanása, ilyesmi.
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