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KUKORELLY ENDRE

Nagyon nehéz civileknek megmagyardzni
TOREDEKEK AZ ISKOLA A HATARONROL (1999. MAJUS 5. — 2016. MAJUS 5.)

»A magabiztos butasagnak az a korszaka, amikor
véleményeket formal az ember, csak késébb kezdédott.”
(Ottlik Géza: Iskola a hatdron')

Tartozkodom attol, hogy allast foglaljak, az igazsag igényével
mindenfélét kijelentsek valoban megtortént eseményekrdl.

A regény egyik mondatanak atirata E/1. jelenidébe, a 344. oldalrol.
Kihagytam a szeméremmel szot.

Garaczi Laszlonak ajanlom

[élet/iskola] ,Osszekoltdztem Magdaval”, kézli Az elbeszélés nebézségei cim( beve-
zet6ben Szeredy Dani Bébével. Hairomszor, végul ,indulatosan”, ,leirhatatlan dur-
vasaggal” kérdez ra, Ggymint: ,ide se figyelsz” és ,mit sz0lsz hozza”. 1957 Jkutya
meleg” jaliusa, haromnegyed évvel a forradalom utan, negyvenes éveik kozepén
jar6 férfiak a Lukacs uszodaban fekv&agyra vadaszva bamuljak a lanyok hasat. 34
évvel azel6tt, harom esztend&vel Trianon utan, 11 évesen kezdték egy ,hatarszéli
kisvaros” katonai realiskoldja masodik évfolyamat. Szeredy kérdése arrdl szol,
hogy az (igazabdl mindossze 3 évig tartd) Iskola utan vajon lehetséges-e... micsoda is?

Létezni. Normalisan élni tovabb. Visszakapcsol(dd)ni az Gseredeti vilaghoz.

Hogy a ,végleges és valtozhatatlan” (15) Iskola (= ,a vildgnak ez a keser( isme-
rete”, ,egy nagyon mély lerakddas a létezésiink aljan”) valéban végleges, valtozha-
tatlan és kijatszhatatlan-e.

[Vagy valami lesz] A regény a k&szegi m. kir. Hunyadi Matyas katonai alrealban,
egykori KuK cogerdjban jatszodik, zommel 1923-ban. Meg 1923 és 26 kozott,
Nagyvaradon 44-ben, és 57-ben Budan, a Lukacs fiird6ben. Szerepldi tizéves kisfi-
Uk,? koziilik néhanyan harmincvalahany és negyvenot évesen is. Meg tanarok, fel-
jebbvalok, hozzatartozok stb. K&szeg varat 1532. augusztus 5-t6l 29-ig védelmezte
Jurisics Miklés néhany szaz embere, Szulejman és Pargali Ibrahim nagyvezir sere-
ge, a megszallt orszagbhol érkezé ,haromszazezer torok” ellen. ,Fura dolog” véde-
ni egy varat ,a beliilrél jovo toroktsl”, ,amikor az orszag mar elveszett, az ellenség
mar menne kifelé” (333).* Ennek ,nem is lett volna értelme, ha a véddk nem tud-
jak, hogy hazajukon kiviil még egy sokkal kisebb és egy sokkal nagyobb hazajuk
is van; s ezt mind a kettét megvédték: a varosukat, ahol sziilettek, és a vilagrészi-
ket, ahol senki sem borotvilta a koponyajat”. 1923. szeptember 3-an hét Gjonc ér-
kezik; masodéves gimnazistak ugyan, am nem csupan a fels6évesekhez, hanem a
mar egy tanévet ebben az iskoldban eltoltott évfolyamtarsaikhoz képest is senkik.



Allatok (31.).

Mert Gjoncok. Az uszoda napozo6jan jatszodo kerettorténetben a narrator Both Be-
nedek/Bébé, az egykori Gjoncok egyike, és Szeredy Dani beszélgetnek. Egyebek
kozt kozos baratjukrol, egy masik hajdani Gjoncrol, Medve Gaborrdl, aki mar nem él,
és aki az Iskolarol szolo kézirataval, Bébén keresztiil, a masik narrator. Ottlik ugyan-
is Medve szovegét, hol idézgjelek kozott, hol atirva, sokszor reflektilva ra — Bébé nar-
racidjanak szovetébe illeszti. A konyv nem onéletrajz (bar ,0néletrajzi jellegli”, mond-
ja a Hornyik Miklosnak adott interjuban), még ha figurdi megfeleltethetSk is valos
személyekkel, Bébé Ottlikkal, Medve Orleyvel, Szeredy pedig Sandor Karollyal.’

[Both, Medve, Szeredy] Az Iskola a hatdron mesélés civileknek (értsd gyengébbek-
nek) a ,vildg hideg iszonyataban” (137), ,a naponta megajul6 kétségbeesésben”
(132) kialakulo Osszetartozasrol, tartasrol, a belsé integritas, szabadsag, fliggetlen-
ség elveszithetetlenségérdl. Ilyesmik. Legalabbis Bébé (a bevezets fejezetben el6a-
dott) E/1-es narrativédja szerint. Létezne tehat egy ,alaprétegez&dés”, az Iskola el6t-
ti Gseredeti vilag — ,ugralas”, szeretet, ,Jalia-korszak”, jakkor még vilagosan értettem
az életet” (36) —, az Iskola viszont olyasmi tapasztalat, ,keser( ismeret”, ami utin a to-
vabbiak, ,maradék civil életiink, mar konnyd, csak jaték, maradék nyari nagyvakacio”,
,a szabadsagtol enyhén mamorosan” eltoltve. A sok nehéz tudas 6lma” (15) ugyanis,
miként a hajok ,t6kestlya”, megov, ,ha le is lassitja nagyon a vitorlankat”. Bébé mar
attél ,szinte ittas”, hogy vilaszthat, melyik 1épcsén megy le. ,En ezen a nydron mir ép-
pen huszonhét éve, hogy szabadsigon voltam, vagyis elég régbta, de nem untam
meg, és nem fasultam bele.” Tobb mint szabadsag: kotetlenség, tehermentesség, ami-
hez nemcsak az tartozik, ,hogy ne tartsanak szamon” (= rabsagban), de ,még a lel-
kiink legtitkosabb szerkezetét is meg kell 6rizni hozza sértetlentil”. Az ,elbeszélés ne-
hézségei” pedig arra vonatkoznak, miként lehet mindezt civileknek elmesélni.

Akik eleve nem érthetik. ,Negyedszerre pedig, mindegy, hossza. Unalmas, bo-
nyodalmas” (143). ,A végsé lényeg a hallgatas tijan van”, efféle szentencidk —
amennyiben Bébé Ottlik rezondre, szolamat az ir6 allasfoglalasaként vessziik.

Ett6l eltérst Jakus Ildikd tanulmanyaban (és ezt erGsitendd Hévizi Ottd szove-
geiben)® olvastam: eszerint az értelmezdk (altalaban) tévednek, amikor Bébé ma-
gabiztos elbeszélését ,dilitva idézik” (mint az ir6 direkt vallomasat, etikai alapallasat).
Ugyanis , kérdezve lenne indokolt idézni” (OV 14): err6l a kérdés(esség)rdl, igazabol
Bébé tanacstalansagarol szol a konyv. Hogy azonos, ,kdzosen atélt tapasztalatok” (47)
(miféle) eltérs vilagfelfogisokhoz, életstratégidkhoz vezetnek. Amde nem csupan civil
és nemcivil nem ért egymasbol semmit, a harom fGszereplé/barat kozti killonbségek is
athidalhatatlanok.” Harom stratégia, ugyanarra kulonféleképp reagalnak:

Szeredy

Bébé szerint ,kozonyods”. Bébét ,el6szor jeges iszonyat fogta el Schulze lattan,
majd tombol6 felhdborodas, aztan cstiggedés” (124) — végul megalkuszik, elfogad-
ja, ami van. Ellentétben az ideges és lazadd Medvével, aki nem talpnyal6ja Schul-
zénak, ha a tdbbiek ,szivbdl” azok. Szeredy nem idomul, eleve nem vesz részt a
,marakodasban” (,sosem iparkodik eléggé” (264), még a nyugszékre se startol 57-
ben), torténeteit — pl. Ereklye? Piff! (186) — civilbél hozza. Osszekoltdzése szerel-
mével, Magdaval kisérlet az Iskola elétti 1ét folytatasara (vajon zardjelbe teheté-e
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az iskolaid®), a kapcsolat kudarca maga az altalaban vett folytathatatlansig. Me-
nekll (a Matraba) és visszajon — mint Medve, aki az Iskolabol szokik és visszajon.
A két vissza parhuzamba vonodik:  Miért jottél vissza?” — kérdi Medvétsl Matej.
,2Hogy kinyalhasd neki, mondta higgadt, lasst hangjan” Szab6 Gerzson (232) — va-
lamint: ,Mi a fenének jottél vissza? — kérdeztem hat téle a Lukacsban. — Miért? / —
Mb — felelte. / Vagyis azért, hogy Matej kinyalhassa a fenekét.” Az Iskola szerinte
Jfolosleges viszontagsagok”, superfluous vicissitudesnek (36) forditja tréfabol. Sze-
redy, ahogy Hévizi latja, tanicstalansagaban tanicsot kér Bébétdl, aki tanacstalan-
sagaban Medve kéziratahoz fordul. Szeredy is rdjon, hogy Medvét kéne kérdezni.

Bébé

azt hiszi, hogy azonos mult azonos vilagfelfogas jelent. A konyv elején, 57-ben
agy véli, nincs visszatérés, az Iskola mint tapasztalat a komoly, a civilség szabad-
sagolas a komolysagbol. Itt mar és még el van fedve, hogy az Iskola egyszerGen
csak rossz dolog, amit tal kell élni. Ezért a megalkuvasa. Aztan — Medve kézirata
hatasara — mindezt revidedlja: a Julia-id6 az igazi szabadsag, nem pedig a ,nagyva-
kacio”. Mar nem all a szeretet altalanos, joindulata kiterjesztése, csupan ketten,
Szeredy és Medve szavatoljak szamara a lélek  legtitkosabb szerkezetének épsé-
gét”. Ekképp lehetséges, hogy a regény végén ,egy pillanatra vilagossa valt...”
(395), ,csodalatosan jol van” stb. (OV, Jakus, 47). Ugyanis Bébé erésen raszorul er-
re a korrekciora; gyenge, feladja az oppoziciot, annyit emlegetett ,1éhasiga” lap-
pang6 elkurvulas, végre is valamiképp ,bedll Merényihez”. ,En voltaképp sokkal
hamarabb kiismertem magam”, mint Medve — igy Bébé.

Ez amegalkuvas (111). Vo.: az igymenetet ,Medve értette meg a leglassabban és a leg-
nehezebben. [9. fejezet vége; a 10. fejezet eleje:] Czakd Pali értette meg a leghamarabb”.
Hogy ,nem pofozhatunk meg egy negyedévest, sét teljesitentink kell a parancsait, mert fol-
jebbvalonk”, és hogy ez nem hulyeség: Mi is lesziink negyedévesek” (62). Késébb
amuagy Czakd mégis verekszik Merényivel — ez (is) a szoveg egyik dits ellentmonda-
sa. A Tovdabbélokben® Damjani (Bébé) verekszik vele, Eynatten/Cholnoky helyett
(Iskola, 65; Tovabbéldk, 45), tehat — mint minden — bonyolult ez a megalkuvasosdi is.

Medve

oké, Medve; de kicsoda az Iskola a batdronban Szebek Mikl6s? | Szebek Miklos
magyarazta egyszer nekem, hogy a regényirdk milyen bonyolult médon kotyvaszt-
jak 0ssze héseiket dbnmagukbodl és még egy csomd mas, eleven vagy holt ismerd-
stukbdl” (29). Ez a név itt 1x (1) szerepel: szerintem szerzé 1xGen ebben a valtozat-
ban felejtette a Tovabbélokbdl; ugyanis ott Szebek = Medve. Tehat: Medve nem
idomul, ,nem illeszkedik” (117), ,el sem kezdte, abba sem hagyta, nem is folytatta,
mint én” (azaz Bébé). Foldhoz vagja a zsiros kenyerét, 12 ora elzarast kap (193), sir,
olyan akar lenni (de nem olyan), mint a tobbiek (196), szokik (de visszajon). Igazi pari-
abol — ;mindenki rugdosta” (111) — a torténet végén a rangidés Kmetty Fidélt is meg-
elézve szolgalatvezetS lesz. Ez nincs szépen végigzongorizva, a szoveg vele foglalko-
zik magasan a legtobbet, mégsem szedi 6ssze a talzottan is killon(meg)allo darabjaibol
Medvét. A ,Medve-kézirat” részei sem. Még az sem deril ki, miért Kmetty a rangidés.
Sok minden nem dertil ki hanyagsagbol. Elkapkodja-hanyagolja.

A Bébé és Szeredy (plusz Medve) kozti diskurzusban rejlé konfliktus alapja,
hogy most (poszt-Iskola) mi legyen. Jakus Ildik6 szerint ,Medve kézirata Ggy »vala-



szol« Szeredy eredeti kérdésére, hogy nem lehet ott folytatni, ahol tizévesen abba-
hagyta, de nem lehet elmenekiilni sem” (OV, 46). Ha folytatod, az kudarc, ha el-
menekiilsz, vissza fogsz jonni. Medve az Iskolat eleve a felnétté valas férfiasan
vonzo terepének képzeli. Azért ,ideges” (priman veszi az akadalypalyat, aztan bé-
nazik), mert csalddnia kell, azonban nem beletorédik, hanem ellenall. | Félelmetes
volt a némasaga” pokrocozas kdzben, ezt még a pokrocozok is elismerik (95).

[fejlédés/regényl Tiz-tizenegy éves fitk, zommel a keresztény ri kozéposztalybol.
Vad idegenség, idegen szagok (33). Hipermangan. Hogyan kell bevetni az agyat.
LSivar, kedélytelen, visszataszitd dolgokbol allt dssze a berendezés” (Tovdbbélok,
87). A sapkijuk ,egész megfoghatatlan egyénisége” (Tovdbbélok, 92). ,Nem Aallt
modunkban meggondolni, hogy a sar nem is olyan nagy baj. Nagy baj volt.” (218).
Nagy baj, két sz6 elég, nincs sziikség tobbre, a sar nagy baj, mert beleeszi magat
mindenbe. EI6bb még szégyellnek vigyazzba allni. Mindenért meg kell harcolniuk,
csak 11gy soha nem kapnak semmit. Mufi egyszer kapott a konyharél egy serclit — ez
is legenda (253). Panaszt tenni tilos. Aki panaszt tesz, aruld. Terror, elsGsorban év-
folyamtarsuk, az egy évvel idésebb, bukott (126) almosszem( Merényi és kdre miatt.
,Az dlmosszemti hangtalanul felnevetett” (46). ,Es nem fordult meg” (65). Elképeszté
katonai drill Schulze altiszt miatt. Aki olykor németre valt. Gyerekek. Nem-civilek.

Hanem katonak. Amikor Medve, a Buddban, hazamegy, az anyja beszél hozza,
hogy kiveszi 6t, atmehet a ciszterciekhez, csak latinbol kell killonbozetit tennie,
Medve nem figyel, mert a Serpolette ciml konyvecskét® keresi, aztan, mikor felfog-
ja, mirdl van sz6, csak nevet. »Hat nem akarod, hogy kivegyelek?« — »Nem.« / Nem
érti: »mégis katona akarsz lenni, Gabor?« Dehogy akar. (Az vagyok, gondolja ka-
romkodva magaban.) / »Rossz volt ott neked. Megszeretted a katonaiskolat?« Szerette
a halal. De hat akkor miért nem. Miért? / Miért? mert latin kiillonbozetivel nem lehet
kisétalni a valosagbol, gondolja Medve.”* Restellik a szileiket, akik szanalmasan ci-
vilek. A katonasag nem katondsdi, nem jaték. Viccek, kabaré, notak, de nem jaték.

Jatszanak, és az alap minden, csak nem jaték. Villamgyorsan kertiilnek tal ezen a min-
denen. Nyolcadévesen mar mindenen tdl. Folyamatos megalazas és megalaztatas," kal-
kulalhatatlanul valtozo viszonyok, folytonos vezényszavak, karomkodas, stabil, kisza-
mithatatlanul valtozo, csak belilrél értelmezhetS hierarchia. Gyerekes targyak, gyere-
kesen bamuljak a képeket a falon, gyerekesen batrak és gyavak. Folyvast foltoluld
emlékek, a betegség boldogsiga, masként malo idS, masként viselkedd tér. Bizonyos
természet adta dolgok, kod, sar, ho, ,a park 6lén fogollya valt 6nalld fényoblok”, a
tagra nyilt égbolt minden kdprazata”. Nem konzekvens, nem kiszamithato. Fejlédnek?

NevelGdés? Vagy ,ingyen mozi”?

Semmi konzekvens és kiszamithatd nincs abban, hogy Merényiék elkobozzik a
hozzajuk tartozd Mufi zsiroskenyér-borzéjét, nagyon megverik, majd visszaveszik
maguk kozé. Hogy Toth, miutan el6bb beveszik, aztan kipenderitik, a pappal, Mon-
signor Handkkal 6sszedolgozva Kicsapatja a bandat. Homolat, Gerebent, Merényit, Bur-
gert, Haldsz Pétert, Szabd Gerzsont (342). Varjat nem, & késébb onként elmegy. Fs hogy
utana egyaltalan nem azt érzi a tobbi (kis katona), amit (mi, civilek) varunk.

[lélek] Az Iskola tizezer 1€élek iskoldja. ,Nekem tizezer lelkem van”, marmint Medve
Gabornak (357), és nagyjabol az a helyzet, hogy minden teremtménynek van
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annyi. Merényinek is. Varjanak nincs, Toth Tibornak sincs. Maximum 9999. Joval
Merényi kicsapatasa utan ,egyszer este Bonis énekelni kezdte szérakozottan: / A
toroknek! / Tar a koponydja! / Tata-tamtam, valtig borotvalja! Merényi notdja volt
ez. Medve Draghgal sakkozott, felnézett. Masok is felnéztek egy pillanatra. De
semmit sem gondoltunk” (347). ,J6 noétak voltak ezek” (107). Ha most ezt meg
akarnam magyarazni, mint Menotti szizados a vicceit, akkor itt ugyebar, hehehe,
arrol van sz6, hogy hianyzett nekik Merényi (iksz szama lelke), ,kérem!”

De nem akarom megmagyarazni. ,Menotti szdzados Grban az a j6 — mondta
Szeredy —, hogy mindent megmagyaraz. Toto, alszol? Figyeljik a kérd6é modot. Mi-
ért? Adj koleson tiz frankot. Felszolitd mod. Toto: Akkor alszom. Mert ugyebar, he-
he, amikor arrél van sz6, hogy adjon kolcson a baratjanak, akkor bezzeg mindjart
alszik, jollehet az imént még ébren volt, kérem!” (277). Nalunk, a 7015. sz. Onall6 Or-
és Diszezrednél a ne magyardzza meg, harcos! ment 1971-ben. Felszolitd6 mod.

[nem jok a szavak] ,Hiszen el6bb jon mindig a megértés és azutan a sz6; ez a dur-
va, torzitd eszkodz, hogy megcsonkitson valamit, ami egész volt”, fakad ki Medve,
mondvan, ,néma gyereknek anyja sem érti a szavat? Ez nem igaz”, és hogy ,szép
kis anya volna az ilyen” (237). ,A regény elbeszélGje megkisérli lehantani a jelen-
tést a dolgokrol, mert fogva tartja a vilag szavak nélkuli, kozvetlen megtapasztala-
sanak vagya, tehat a jelentés meghaladasanak gondolata.””? De Ottlik nem ,ment el
festének”: képtelen vagyok nem morikaldsnak latni ezt a festG-projektet. ,Azért
mentem el festének”? tgymond, mert a nyelv ,jelentéskészlete” nem megfelel
,hyelven inneni és nyelven tali — tartalmak™ kifejezésére. De miféle nyelven inne-
ni és tali tartalmakat kellene nyelvvel kifejezni. Nem épp az elbeszélés nehézsé-
gei, a szo&/nyelvtan/fordithatosig/értelmezhetéség ,durvasigaval” valé dolgozas
maga a dolog?” Szeredy ,elmesélte, hogyan is tortént, s a zlrzavarbdl egyszerre
rend timadt” (14). ,Medve nem irja le”, irja le Ottlik (hogy atkoltoztek egy masik
haléterembe): ,Nyilvan neki van igaza, s az ilyen jelentéktelen részleteket ki kell
hagyni az elbeszélésbdl”, de ,én nem tudom elhallgatni” (39). Hirom dolog egy
napon — ilyesmi pontositisok. ,Azazhogy” stb. ,Nem, nem. Ebbsl még nagyon sok
minden hidnyzik. Mégsem egészen igy van ez. / Nem jok a szavak” (144). Czakd
,sokszor megismételt torténeteit folyton valtoztatgatta, cifrazta, alakitgatta; azon-
ban nem a hazugsag, hanem éppen az igazsig kedvéért” (251), és: ,Minél jobban
ritkulnak a szavak, annal jobban strlsodik az igazsag.”

[civil] ,Bajos lett volna komolyan venni a civilek életét” (251). Bajos. Katonasag,
katonaiskola. Fegyver alig kertil szoba, ehhez az egészhez nem szikséges fegyver.
Még csak fegyver sem szikséges. Czakd egyszer ralétt az apjara (252). Bébének és
Petarnak volt pisztolya, még joval az Iskola el6tt. ,Egy huszar szazados jott velunk
szembe, szép, karcst nét kisért, s amig visszatisztelgett nekiink, egy pillanatra ab-
bahagyta a beszélgetést” (259) — ez komoly. Tokéletes jelenet. A katonasag mds.

Mas vilag. ,Itt nincs atjaras' a két vilag kozt”, civilek nem értik, nem lehet el-
magyarazni nekik. Szeredy egykori ,balfék” osztalytarsa ,Erzsébet kirdlyné erké-
lyei”-t irt ereklye helyett, ,mert annak nincs semmi értelme”. A tanitd6 dithbe gu-
rult. / — Ereklye? — kérdezte fenyegetGen, s azzal piffl, adott egy nyaklevest a gye-
reknek”. Ezt a civil sztorit veszélyben elGveszik. Mas nem érti.



Apor ,egy szOt sem értett igy az egészbdl” (187), mert a sztori civil, és Apor
nem. Riadonal (,Riadd volt ez a riadd kedvéért”), a legnagyobb bajban is, Schulze
vérfagyasztd megjelenése alatt Ereklye? Piffeznek: ,hangtalan, paranyi kis nevetés”,
,mialatt vonszoltuk magunkat az éjszakdban, mint a karhozott lelkek” (203).
Egyesek olykor mégis civilkednek, pl. cserelizletelés szerecsendioval (185), de a
civil osszességében ,tapasztalatlan, kissé nevetséges, mit sem sejté és komolyan
igazan nem veheté vilag volt. Szinte magunknak is szerepet kellett jatszanunk kozot-
tuk, hogy meghagyjuk éket 6naltatd abrandjaikban” (251). Ezt igy én sem értem.

Tehdt civil vagyok. Az katona, aki érti, €s nem képes elfelejteni, és ezek szerint
én nem voltam katona. ,A civilek, a csalad? Talan elajulndnak a szanalomt6l, mint
Dante a szélfujta lelkek lattan, ha tudnak a felét, amit mi tudunk, pedig azzal még
semmit sem tudnanak” (259) — erre a tudasra mégiscsak emlékszem.

[német, drill]l Német nevek, német szorend. ,Novendék Burger!” ,Zogling Medvegy.”
Elképzelem, hogy egy szinész jol mondja. ,Maul halten” (111). Rodelhiigel, got be-
tikkel (126). Még a régi ,izetlen vilaghol” a ,negédesen” mosolygd németkisasszony
varatlan durvasaga. Schulze németre valt: ,Auf die Plitze! / Az »auf die-t tagolva és
halkan ejtette ki, a »Plidtze« szonal pedig a dithos vakkantds utan rafagyott arcara a fin-
tor: bajusza gy maradt felhtzva, vizenySs szeme kidiilledt” (62). Fejlesztik a nyelvtu-
dasukat, ez Bébé megalkuvo dumdja. A katonasdg = német van jatékban. ,— Sakra-
ment! Te pernahijder! — mondta Medve az alezredes [Ernst] hangjat és németes kiejté-
sét utinozva” (244). ,Vityasz”, igy ,a németes beszédd vivomester (89).

Mgya! peh, hletim, lelépni, visszakozz. Mindent (értsd tisztelgés, diszlépés) Gj-
ra, elolrdl tanulnak ,évszazadok mulva” is, ,amikor a katonasag minden csinja-bin-
ja” mar a kisujjukban lesz, ,pedig akkor mar nyugodtan nekifoghattak volna dél-
utanonként akar annak is, hogy megprobaljanak modszeresen leszoktatni benniin-
ket a vigyazzallasrol — a halalunkig tgysem sikertilt volna” (107). ,O, novendék”,
szOlit meg az 6rnagy egy negyedévest, aki ;mint egy bekapcsolt gépember” reagal
(54). ,Hozzam!”, reccsen Schulze Orban Elemérre, pedig az ott van mellette (75):
— Novendék... Orban! / Az Gjonc nehezen kapott észbe, végiil azonban mégis-
csak kinyogte: / — Parancs! / — Hozzam! / Ez a »Hozzam!« kemény feladatnak bizo-
nyult, Orban Elemér, hogy gy mondjam, mar a kiindulds pillanatdban ott volt
»nala«,. Kozelebb aligha lehetett volna.”

Vicces. Vagy milyen.

A Tovdbbélokben ez is Damjani/Bébével torténik (42): az egész ,megtorés” a
40-52. oldalakon. ,— Tudja, hogy ezt miért kapta? / — Igenis — mondta Orban. / —
Miért? / Orban azonban nem tudta, s most csak zavartan hallgatott. / — Hogy meg-
tanulja — magyarazta Schulze —, hogy nalunk nincs arulkodas. Ez rongyemberek
szokdsa. Nem vadaskodunk a bajtarsainkra. Megértve?” (75). Bognar tiszthelyettes
yhalkan kezdte, s minden szotaggal feljebb hagott a hangja. A végét mar tvoltotte,
érthetetlen gyalazkodassal zarva le a témat [...], hadarva orditott, aztin dtmenet
nélkil lecsillapodva, természetes hangon folytatta a nevek olvasasat” (32, To-
vabbéldk, 33). Es Bognar — semmi.

Alatta még a rettegett firdés is ,kinzokamra helyett nagyszertd mulatsag” (127).
,Az Osszehajtogatott ingeket — irja Ottlik a szekrényrendrél — vonalzoval élesen meg-
hazott, keskeny téglalapok jelképezték. Talan konnyebb lett volna az egész életem, ha
nem hasznal vonalzot; talin batrabb, jobb, kiilénb ember valt volna belSlem” (59).
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[hierarchia, tisztek] Kardcsony eltt az Gjoncok is kaptak a gallérukra ,egy-egy stra-
fot”. Ez valami.

Ez a valami nagyon sok, mar-mar minden. Egy lépcsé fol, a semmibdl.

Marcell f6hadnagy ,halkan rdszol” Medvére: ,Azt ne irja, hogy nem birja itt ki”
(90). Joindulata. ,Lellni!”, parancsol Medvére, aki ,zavardban letlt azonmod a
foldre”, amitsl ,Marcell Karcsi meghokkent, elnevette magat” (195). ,Ne szemte-
lenkedj, te bikfic — mondta kicsit elkomolyodva. Melegség bujkalt a nézésében.”
,Eppoly kevés koze volt az életiinkhoz”.

Semmi koze az életiikhoz. Tisztek — az nem szamit. Mert ,Merényié volt a leg-
nagyobb hatalom, amelynek mindenki ala volt vetve, ambar egymas kozott is ha-
tarozott lépceséfokok valasztottak el kinek-kinek a hatalmi helyzetét, a Merényit ko-
rilvevs négy-ot fGkolompostdl lefelé, egészen a gyamoltalan Zamencsik Bélaig. En-
nek a létranak a legaljan, mélyen Zamencsik alatt kovetkeztiink mi Gjoncok” (112).

Zsoldos vihogott, mikor Varja ,gyalazta Medvét”. ,Helyesl6 tartozkodas.” Je-
lentéktelen, tehat ,kevesebb buzgalommal tartozik”, mint Matej, ,aki Mufival valo
baratsiga révén mintegy Merényiék kiilsébb koréhez kapcsolodott, s ez a rangja
harcos allasfoglalasra kotelezte. / Elméletileg egyébként mind a ketten szembefor-
dulhattak volna Varjaval”, semmi ,irott vagy €ldszoval kimondott torvény, szabaly-
zat nem adott semmilyen hatalmat Merényi vagy Varju kezébe”, és igy tovabb.
Szerz6 nagyon igyekezik.

Hogy megmagyarazza nekiink, civileknek, a megmagyarazhatatlant. ,Egy-egy

mozdulattal, nevetéssel, visszafeleseléssel, még ha kockazatos volt is, tobbé-kevésbé
mindenki jelezte idénként ezt az elméleti fiiggetlenségét és egyenjoglsagat”, kivéve
Zamencsik. ,Majd kiigazodom itt hamarosan — gondoltam, szintén tévesen” (61), Bébé
ezt akkor gondolja, amikor épp segiti valaki (egy ,tompe orra fi”, Szeredy): ,agyaz-
zak meg és vetkézzek le, ne szerencsétlenkedjek annyit, mert porul jarok. Mindezt
goromban, a legtragarabb kifejezésekkel kozolte”. Aztan jon Schulze, atveszi a szolga-
latot Bognartol: Ezzel kezdsdott életiink igazi zlrzavara”. A tisztek — az mas. Kovach
Garibaldi ,messze folotte” all persze Schulzénak (129) — és persze semmi Schulzéhoz
képest. ,Kulonos, de tény: a tiszteknek egyszerlien nem volt akkora hatalmuk, mint az
altiszteknek”, 4ll a Buddban (186). ,Biztos egy vezérezredesé a legkisebb.”
[Schulze] ,Egészen joképt” (184). ,Ma jo hangulata van.” ;Folotte allt személyes ér-
zelmeinek” (126). ,Senki sem szamitasbol hizelgett neki, hanem tiszta szivbdl.”
Nyaliznak az altisztnek, amikor elvezénylik, ajandékot vesznek neki, 6sszedobjak
ra a pénzt. Ha bosszankodsz emiatt, magadra gondolsz: arra, hogy oké, de te miért
nyaliztal! Mindig van altiszt, és altiszttel szemben mindenki kicsi. Lépjen ki, aki nem.
,Mintha fagy dermesztette volna meg a levegét” (55, ugyanigy a Tovdabbélokben, 41).
,Schulze elbédiilt a katedran.” Schulze és Merényi magasan a legérdekesebbek.

,Medve Gabor nem latta pontosan, hogy mi tortént, mert joforman kizardlag az
almos szemU Merényit nézte Onfeledten.”” Tokéletes jelzs, dnfeledten néz! Nem a
10ezer lelkd Medve izgat, be kell latnom, hanem ezek a szemetek. Szeretném érte-
ni, hogy mi van. Velik.

Es velem. Kitudni 6ket. Mi lesz ezzel a tokéletes altiszttel, meg egy 12 éves, bu-
kott diakkal. Elkertl innen, kicsapjak, ,athelyezik, lefokozzak, el6léptetik, meghal,



vagy valami lesz” (262). Semmi nem lesz. Nem semmi, hanem ez maga a hatalom,
vegytisztan. Varjq, a legaljasabb, gyava is, 6 nem érdekes — Merényi érdekes. Az,
hogy miként csindlja.

Es mi lesz egy ilyennel. Felnétt Merényi, 6reg Schulze. ,— Novendék — / A tiszt-
helyettes mindig kitartott j6 néhdny masodpercig, s nem nézett senkire, csak maga
elé. Elviselhetetlen fesziiltséggel vartuk a folytatast: kinek a nevét fogja mondani?
/ — ..Borsa! / — Parancs! / Ovatosan fogta vissza az ember a megkonnyebbiilt s6-
hajtast. Csak mert Borsa elkapta a legurulé piros ceruzijat.” Schulze Ottevényi ki-
csapasa utan ,félelmetes ostromallapot-hangulatban volt megint. Hogy megszilar-
ditsa a meglazult fegyelmet. Nem lazult ugyan meg semmi, de altalaban, ha barmi
tortént, jo, rossz vagy semleges dolog, azt mindig megtorlas kovette” (183). Iskolds
koromban Dumas A hdrom testore végére jutva vagytam tudni, mi lesz hiisz év
mitlva, harminc év utdn, és mivel azok a konyvek nem voltak meg, kezdtem elol-
16l A hdrom testont — hatha igy megtudom. Joval késébb, ,évszazadok mulva”, elol-
vashattam volna, de eszembe se jutott, mar nem volt érdekes.

Lehet tudni, hogy nincs mit megtudni. Schulze azért tart el6adasokat ,az eszki-
mok taplalkozasarol”, hogy elvegye a szabadid6t (101). ,Kincstari sétak”, ez nem
biintetés, ,kozonséges aljassig volt, gyilkossag, gaztett; Schulze elrabolta nyomo-
rult kis szabad idénket” (167). Folmertl, hogy ,Jutasra megy”, de nem megy (125).

Aztan megy, de akkor mar...

Az egyik negyedéves betor egy ablakot, Medvére kenik, aki jelenti, hogy nem
6 torte be. Tudja, hogy ,sokkal nagyobb baja lesz beldle”, ,mégis bizonyos ko-
zonyt érzett”, midta egyszer fogdaba kertilt. Fogda, itt sirhat nyugodtan. De Schul-
ze megvédi. Kifelé védi. ,Nem & torte be — mondta. / Aztdn, ahogy a deres bajsza
Tanner egy kényszeredett vallmozdulatot tett €s meg akart szolalni, Schulze koz-
bevigott, nem hagyta beszélni. / — Hallottad. A novendék nem hazudik!” Es val-
lalja, hogy megtériti a kart, sajat zsebbdl. ,Egyaltalan, voltak ilyen dolgai, most
egyszerre visszamendleg is kezdtem tudomasul venni” (198). Medve nem hazudik,
ezt Schulze pontosan tudja. ,Mar régen megutaltunk minden hazugsagot. Ennek a
torténetét még nehezebb elmagyarazni. Nem erkolcsi emelkedettségbdl gytloltik
a hamissagot és hazugsagot, hanem szinte testileg.” Az lesz Schulzéval, hogy egy
darabig még felhtzza a bajuszit, és ott tartja. Aztan felhtizza, és gyorsan leereszti.
Aztin mar nem hazza fel. Aztin meghal. Vagy nem?

[verekedés, erészak] Iszonyatos a brutalitds. Parbajoznak (150), és persze senki
nem hal bele, komolyabb sebestilések sincsenek, Kalugyerszky, akinek Gereben
véletlentl kiveri a fél szemét, még buszke is ra. Ezek a kis bekapcsolt gépemberek
tobbnyire Grigyerekek, uraknak képzik ki Sket. Vigyaznak rajuk. Elit iskola. A Var-
jo—Mufi-eset (289) a vilagirodalom egyik legdurvabb jelenete. Mufi a terrorizalok
korébe tartozik, vidam, hd kutya, nincs veszélyérzete, elszamitja magat, sajat zseb-
re Uzletel, irtbzatosan megalazzak. Semmi konyorilet. Mindez néhany tucat johaz-
bol valo arifia kozt folyik, ezért ennyire megrazo. Mint az élet. A nagyobb barmit
elvesz a kisebbtdl, er6szak(oskodas) nélkil nem megy.

Vagyis hat Szeredy nem er8szakos. ,Sosem iparkodik”, ételosztasnal sem.

,Medvét mindenki rugdosta” (111, 116): ,Megették a reggelimet, kirohogtek, s
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egy kicsit megrugdostak, nehogy elbizzam magam.” Bébé is belerag Orban Ele-
mérbe: ezt nem kellett volna”. |ElGszor ragtam bele valakibe, ha Orban Elemért
nem szamitjuk” (152) — és azt nem szamitjak. Szinte népszerd lesz, majdnem em-
berszamba veszik. ,Strd, sokféle és arnyalatos ragasaink”, a testbeszéd kifejez&bb
a szavaknal. Es mindenki fél.

A gyavasag ,igen jozan és természetes tulajdonsag” (Tovdabbeélok, 64). ,Gyava
cstirthe” (93). Medve félt Varjutol, ezért alakult a ,zsiroskenyér’-eset (133). Merényi
Colalt6tol ,nem a gombcesapatat vette el, a kapusként szolgalo fél szerecsendidval,
hanem a féltett hianyjegyzék-gytjteményét” (201). Elveszi Formes cipGjét (81), ez
a Tovabbélokben Damjanival (= Bébé) torténik (41), ahogy a Schulze-,Hozzam”
eset és a Merényi-,miért 10ktél meg” eset is. Merényi varatlanul visszaadja Czako-
nak a Davos-latképes tollszarat az arnyékszékben, ahol megbeszélik a Medve elle-
ni ,népitéletet”; a ,pokrocozast” (94). ,Czakod Pal bator gyereknek sziletett”, mondja
rola Bébé, és a 14. fejezet végén magarol: ,Gjszerd gyavasagom”. A 15. fejezet ele-
jén ,Medve ugy irja le bnmagat vagy legalabbis azt, akit M.-nek nevez, mint a vilag
leggyavabb teremtményét.”*

Vetélkednek, melyikik a gyavabb.

L,Ott ultink mind a tanulészobaban, amikor belépett az igazgatd, utana egy Uj
fitval, akin még nem volt egyenruha” — kezdi Gustave Flaubert a Bovarynét (ford.
Gyergyai Albert). Es: ,— Keljen fel! — szolt rd a tanir. / Felkelt, a sapka a foldre
esett. Az egész osztily hahotazni kezdett. / A fiG lehajolt, hogy felszedje. De az
egyik szomszédja meglokte a konyokével: megint leesett, még egyszer felvette. / —
Tegye mar le a sisakjat — mondta a tandr, aki szivesen szellemeskedett. / A tanulok
nyers nevetése annyira megzavarta szegény fiat, hogy nem tudta, mit tegyen: ke-
z€ben tartsa-e a sapkat, otthagyja-e lenn a f6ldon, vagy netan a fejére csapja. Letilt
s most is a térdére tette. / — Keljen fel — kezdte Gjra a tanar” stb. Aztan a nevével
vald megalazas: ,az Gj fia, végleges eltokéltséggel, rettentd nagyra nyitotta a szdjat,
s teli torokkal kialtotta, mintha csak hivna valakit, ezt az egyetlen szot: Charbo-
vari! / Iszonyatos larma tort ki, egyszerre lendiilt a magasba, s fokozatosan eréso-
dott, éles sipitozasokkal (orditottak, ugattak, valdésaggal tomboltak, s egyre csak
ezt ismételték: Charbovari! Charbovari!)”. Ottlik a Hornyik-interju szerint az Is-
koldt ,René Rilke névendék emlékének” ajanlotta,” és Ggy emlékszik, Orley” meg
6 nem ismerték Robert Musil Torless iskolaéveit — csak Balla Borisz Niczky néven-
dekét. Ezt Szegedy-Maszak némiképp megkérddjelezi: Musilt ,Alfred Kerr is mél-
tatta, s talan az & példajat kovette Feny6é Miksa, mikor két évvel a megjelenése
utan, 1908-ban irt réla a Nyugat hasabjain”. Vajon Vargas Llosa miket olvashatott?
[futball] Atletizalnak.” Valtofutok. Egyetlen futballjelenet van, ,Merényiék rohantak
futballozni” (126), Schulze nézi Sket. Bébé elSkészit, lepasszolja, Merényi a felsé
sarokba vagja a labdat. Merényi lovi a golt, Bébé boldog, az Osszetartozas érzése
tehetetlenné teszi. Nem tehetsz rola, kihez tartozol, akkor ez nem is szamit, az sza-
mit, hogy tartozol valahova, tejsav vagy gyanta” (160, 359, 2x is leirja, elfelejtette,
vagy ennyire tetszett neki) mutikodteti, nem te magad. (Szerintem szimplan elfelej-
tette.) Azokhoz tartozol, akikkel, akartad vagy nem akartad, szereted vagy nem,
osszekerlltél egyszer, aztan valahogy egytitt maradtatok. Ezért jarsz érettségi talal-
kozokra, és ha nem jarsz, ezért nem. ,Elég véglegesnek latszik a helyem az osz-



taly-egyben” (253). Futballozni kellett. BEbé bekk. Aztin mar ,fedezetsor” (264).
,Mikor Merényi bevett a csapatba (bekknek)”, igy a Buddban (102), ,semmi nem
hianyzott nekem a boldogsiaghoz, csak a régi rosszkedvem. De az hianyzott.”

[szokés, Osszeesklivés, ellenallas] Medve elszokik. ,Egyszer eldontotte magaban”.
Indul vissza. Sir. Eszébe jutnak a tobbiek. Nyilt pokol, mégis, mint Bufiuel Az dl-
déklo angyalaban a vendégsereg a szobat, mintha nem volna lehetGség otthagyni
az Iskolat. Minden kotelezd, ott lenni nem kotelezs, nem borton, nem katonasag,
elitképzs — az épp a pokol, hogy nem lehet kijutni onnan. Ha egyszer belekertltél.

Nincs visszaut. Jon az anyja. Az reménytelen. Utdna ,masképp hordta a sapka-
jat” (215), szoba all vele Zsoldos, ,pingal” az arcira, Bébé konyvet ad kolcson
neki.” Schulze, miutan szétosztotta Orban csomagjat, és latta, hogy Medve vissza
akar adni neki egy stiteményt, ,lecsapott ra. Hossz(, ginyos elGadast tartott neki,
atmenet nélkiil orditani kezdett, s végiil magahoz rendelte estére”. Gereben Enok
pedig te cserkészezi — ami a legnagyobb sértés. Minden eltérd gesztus ellenallasnak
mindstl. Akadnak pillanatok, amikor mintha lehetséges lenne olyasmi, hogy ,ne
hagyjuk”, mod volna szervezkedni, 6sszefogni a hatalmaskodok ellen, aztan rog-
ton, egybol mar nincs. Nem lehetséges, hogy legyen. Hogy miért, azt civileknek
megmagyarazni” lehetetlen. Ezért, a nincs miatt van a regény.

Ennek a lehetetlenségnek a helyén. Ottlik(ban a maradék civil) mintha eljat-
szana vele, hogy is lett volna, ha ellenidllnak, de gyorsan abbahagyja, nincs ilyen,
ami nincs, azzal nem lehet jatszani. Ottevényi, Apagyi azonnal kiviil kertil, eleve
be sem kertil. Medve, mikor a vécé katranyos lefolyojahoz 16kik, hogy megtdriék,
kezét a falba tddi, igy ,0rokre” ott marad a katrinyos tenyere nyoma. Ez a fekete
kéz. Hibatlan ir6i megoldas, ugyanis tényleg orokre.

Van 6rok. A Fekete Kéz-Osszeeskiivés az Gjoncok fekete dragonyoszubbonya-
bol (waffenrock) jut esziikbe, és ahogy az lekertl roluk, mar annyira abszurdnak
latjak, mintha a halak eml6sillatok akarndnak lenni. ,Igy feledkeztiink meg a feke-
te kézrdl is, ha ugyan egyaltalan elhangzott a gyakorlotér szélén valaha is az a ro-
vid beszélgetés. / Itt nem volt hajunk, itt nem volt 6sszeeskiivés. De ha lett volna,
akkor sem volt ki ellen, mi ellen. Legfoljebb a vilag belsé szerkezete és emberi mi-
voltunk végsé természete ellen” (121).

[meg(nem)alkuvas] A ,csomagoldpapir’-eset (112): ;Ha! Hogyapp!” — csodalkozik
bamban Szabé Gerzson azon, hogy lett ,beleizélve” a papirba a zsinér. Bébé oda-
adja neki. Megalkuvasbol? Oszinte szeretetvagybol? ,Csupan egy fél percig haboz-
tam.” Medve: ,minek adtad oda neki?” — ett6l Bébé ,majdnem elpirult”.

Es Apagyi. Ez a parasztgyerek az egyediili, aki ellenill. Ilyen még nem volt”
(270). ,Dertisen vigyorgott”, aztan elgszedte a bugylibicskajat. ,Maguknak nem”,
mondja. A Tovabbélokben: ,hol egy negyedéves, hol egy tiszthelyettes foglalkozott
vele, igyekezvén megtorni végre csokonyos értetlenségét”. ,Hat! Hogyne! — mond-
ta Apagyi felnevetve. — Nem teszel bolondda” (271). O kiviil maradt,? és kintrél
nézve, amit lat, tiszta Srulet. Ahogy beliilrél nézve pedig 6 az 6rilt. ,A file botjat
se mozditotta. Vigyorgott rendiiletlentil”, hiaba parancsolgattak neki. Apagyi re-
ménytelen, Merényi fol se bukkan a kornyékén, tudja, hogy nem férhet hozza.
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Mindenki szornyen dolgozik rajta, Varja és Merényi nem. Azok dolgoznak Apagyin,
akiket mar megdolgoztak, mert nem értik, miként lehetséges igy nem kerllni bele.

Maradjunk abban, hogy a pokolba.

Amit aztdan mdr nem lehet csak Ggy otthagyni.

,Vigyorogtunk, s egy pillanatra, amig bucstazoul tisztelegtiink egymasnak,
ugyanigy elkomolyodott az arcunk, mint az imént a huszar kapitinyé a Kecske-
méti utciban.” Ezt ismerem. En civil vagyok, és azt kivinnam (noha tudom, mi
van, rémlik, hogy emlékszem ra, a civilségem ellenére, mert — ezt most goggel
mondja nektek, akik olvassatok, ennek a szovegnek a beszélGje — mégiscsak ben-
ne voltam két évig), hogy Medve hagyja ott az egészet! Nem hagyja. Senki nem
hagyja ott, és nem azért, mert belatjak, miféle ,elényokkel jar” zoglingnek lenni.
Hanem egészen mas valamit latnak at. Ez nagyon erds. Veszélyesen az.

A leger6sebb jelenet, ahogy kezdik megérteni a helyzetet. ,Czakd Pali értette
meg a leghamarabb”, most ne mondjuk el, hogy mit. Ne mondjuk azt, hogy meg-
értette, amit a civil sosem.

Hogy addig vagy civil, amig nem érted, és akkor valsz Gjra civillé, ha mar meg-
int nem érted. Czakd megértette a VilagRendet. ,Este az étteremben, vacsora utan,
Medve Gabor figyelmeztette 6t a hibas szemi negyedévesre. Odastgta neki, ahogy
indultunk kifelé: / — Te, az volt az. / — Kicsoda? Micsoda? — nézett ra Czako. / Medve
megmagyarazta. / — Vagy gy — mondta Czako. / — Valamit kellene csindlni. / — Nem
lehet — razta a fejét Czako. / — Miért?” (62). Azért, mert ez a vildg rendje.

[keresztény tri kozépl ,Colalto is grof volt [a Tovdbbélokben még raccsol is: ,Hat-
vanhdhom”, szamolja visszafelé a napokat], Borsa Lérinc bard, de még annyira
sem vette tudomasul senki, hogy emiatt kiilonésebben gtnyoltik volna” (255).
Czako apja tabornok. Folcipeli Bébét hozzajuk, ahol vendégség van, bemutatja az
anyjanak, egy grofnének, aki épp bridzsel. ,— Szervusz — bdlintott az asszony, s
egy pillanatra felnézett a fidra, megcsilland szemmel. — Oriilok, hogy feljott — bo-
lintott. — Harom kard — tette hozza.” A keresztény uri kozéposztaly tipontos leira-
sa. ,Hosszu elefantcsont szipkat tartott a szdjaban, cigaretta nélkul. / Belicitaltak el-
lene négy pikket, és a partnere kihivott egy lapot. / — Kaptatok teat? — nézett fel
megint a fiara.” A bridzs (Medve almodozasaiban a Dégenfeld-eset kapcsan) mar
korabban (50) szoba jon. Bridzs, tweedzako, felmendk, Ottlik Geyza.

. 2

[,leginkabb a lanyok”] Téth Tibor probal betartani minden el&irast. A tobbiek ,nor-
malis emberek”, 6 azonnal, ,nGies durvasiggal” sir (163), ,elengedi magat és dssze-
omlik, mint egy rongydarab”. Szeredy ,egyeneslelkl”, és erre ,buktak a ndék”:
,orokké a nékkel bajoskodott” (13). N6k amugy nincsenek a regényben; alig van-
nak, noha néi hasak nézegetésével kezdédik. ,Rozsabokorban / Terem a né? (287).
,20ld ruhas ng”, 34 éves (140). Medve Veronikaval, a cselédlannyal sir (233).
,Vigyél haza”, mondja az anyjanak, de az nem érti, mindenféle né&ies-civilest mond
(,Es ne igyil hideg vizet, ha ki vagy melegedve, drigam”). ,Jalidval valaha ugral-
hattam”, igy Bébé. A nG valami 7égi.
Emlék.



Bébé nagynénje, ,Huszonot éves, karcsa, kreol bérd, cigarettazo lany” (168),
egykor vitte 6t Halasz Petarral fagylaltozni: ,Petir mégiscsak régi dolgokra emlé-
keztetett a puszta létezésével” (106). Jalia levele: ,»Edes Bébé« — orditott fel a kis
Laczkovics, a fél tanterem ram jott, még Szeredy is atvette” stb. (161). Férfivilag.
,Nehéz itt né nélkil.” Szoktam ajanlgatni néknek, tgymond lam-lam, milyenek a
férfiak. »No6k nélkil nehéz« — igen, megfigyeltem. Fogjak a homlokodat, ha hanysz”,
all a Buddban (237), mégis, mintha az ir6 nem ajanlana. ,A fancsali képd Mona
Lisa elég ronda ng, de azért nem rossz” (233).

[panasz, arulds, hazairulds. Haldsz Petar, Ottevényil Haldsz Petir Bébé gyerekkori
pajtasa. Radirlopds és vérszerz6dés, Bébét egy k& homlokon taldlta, tgy vérzik,
hogy akar a falra lehetett volna vele irni: »Hazam...« — mint Petdfi a vidéki ven-
déglék metszetein” (105). Mikor Gjra latja az Iskolaban, az csak elrohan mellette.
,De Péter elrohant mellettem” (43). Bébé odamegy hozza, a legjobb baritjahoz,
aki nem reagal ra, mert 6 csak Gjonc. ,Ismerem civilb6l”, mondja ,egy masik fiG-
nak”. Bébé all szerencsétlentil. ,De nem értettem, hogy ezt miért csindlom.” ,Péter
viselkedése furcsa volt, tulajdonképpen rettenetes volt.” Ha ezt nem érted, civil vagy.

Ha érted, nem vagy civil. Mint Jaks, Ottevényi baritja, aki ,6rokre sziikszava
maradt” (179). Akkor katona(tiszt) vagy, mint Jaks szazados 1944-ben.

A Matej zsirja-eset: ad a kacsazsirbol unokatestvérének, Kalugyerszkynek, Varja
elveszi a bef6ttestivegét, dobaloznak vele, eltorik, mert Kalugyerszky probalja visz-
szaszerezni. Merényi megpofozza. ,Odaintette magahoz” és lassan, szaggatott
tutemben pofozni kezdte. / Ezt ismertik. Negyvenketten voltunk az A-osztilyban.
Meg se mukkant senki. Szék se csikordult, lapozas sem hallatszott. Merényi Gssze-
hazott szemmel, merev arccal nézte aldozatat, mint egy targyat, amely a sajat tulajdo-
na. Halk, lefojtott hangon szolt 14 néha: / — Ereszd le a kezed. [...] Kalugyerszky majd-
nem vigyazzban allt el6tte egyre dermedtebben. Megint balrdl csattant a pofon; gépi-
esen randult fel a keze. / — Le a kezed! / Leengedte a kezét. Nem from le részletesen”
stb. (165). Azért irja le részletesen, hogy Ottevényi kicsapatasat szitualja (13. fejezet).

Ottevényi ugyanis feliratkozott panaszra, ami még soha nem fordult els, és
,szigort buntetéssel jart. Sem Schulze, sem a tisztek nem csindltak titkot bel6le,
hogy minden panasz alaptalannak fog mindsilni” (171). ,Ezen a szombati napon
mégis, november harmadikan, ezerkilencszizhuszonharomban, bekeriilt Ottevé-
nyi neve”, a szerz6 megadja a modjat, bet(ivel irja a szamokat. Ottevényi ,szemé-
ben egy kis 14z bujkalt”. Kikozositik. ,Irtdzva huzodtunk el téle” (174). Jaks se allt
mellé, jarva gyerek volt”, ha kivagjak, nem jarhat iskolaba. Az alezredes jegyzo-
konyvez: ,Ismerik ezt a noteszt? / Ottevényi noteszét mutatta. / — Nem — mondtam.
/ — Igenis — mondta Colalto ugyanekkor. / — Nem ismeri?! / — De igen — feleltem
gyorsan.”. Ottevényi ,érdektelen, unalmas gyerek”, benne van az énekkarban, kicsit
elall a fule. ,Jol tanult, rendes, vallasos fia volt.” ,Ugyantgy lenyelt és eltlrt mindent,
mint mindnyéjan, aztin egyszerre csak megbolondult. Megbokrosodott. A baratja vé-
delmében, teljesen varatlanul, felelGsségre vonta Merényiéket, s végiil panaszra ment
ellentik.” Ottlik a kicsapatas utani egyik névsorolvasaskor kimondatja Marcell f6had-
naggyal a nevét, és — érzések, ,benyomashalmazok” (48), ismétlések, ismétl6ds témak
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és motivumok halézata a regény — hibatlan titemérzékkel el6hozza még egyszer a 4.
fejezet zaromondatiban: ,vegyes gyiimolcsiz, amit Ottevényi annyira nem szeretett”.
A kod a kedviinkért szallt le”, és ,azota soha nem érzek panikot strd kodok-
ben” ,vilagfelfordulasok idején”, ;hanem csak zsebre vigom a kezem, és nyugod-
tan acsorgok egy helyben az egekbdl alabocsatott 6lomfiiggonyok alatt”.*' Szere-
dyvel ,ezzel a kitanult, Gsi nyugalommal és belsG elégedettséggel eregettiik el a
fuliink mellett a hatalmasok kédbe kiabilt, fejvesztett vezényszavait”, ezek Ottevé-
nyi kicsapatasaval Osszefliggésben hangzanak el. A kovetkezd, 11. fejezetben pe-
dig Szeredy esete jon: vezérkari szazados, 44 nyaran in contumaciam halalra ité-
lik. (157). ,Az ember nem arulja el a hazdjat; még ha rohadt is a hazaja; ezt csinal-
ja mas; piszok munka; ember nem csinalja.” Megjelenik Jaks Kalman, ,egy idegen
szazados”, aki Ottevényi baratja volt, és nem allt ki mellette. ,— Szervusz, Bébé”,
mondja baratsagos, magatdl értetédd hangon. 14 éve nem lattak egymast. ,A tehe-
tetlen Osszetartozasnak idétlen idSkre sz0l6 koteléke” bogozza Gssze Sket, ,ami talan
kevesebb a baratsagnal, és tobb a szerelemnél”. Pedig ,egy ponton tal”, mindenki ,mar
egyedil vivia, 6 is a nagy mérk6zését, és senki emberfia nem johet a segitségére”.

[szabadsag] Semmit nem szabad. Soha, semmi esetre sem szabad csinilni, amihez
kedved van. ,Medve levette a sapkajat és nézegette a bélését, a belevarrt szamot.
Ezt nem lett volna szabad: a sapkat levenni” (142). ,Nini! Jar a szok6kat” — ez az
egyszerl megillapitds mar 6nallo véleménynek szamit (118). Halasz Péter ,felraj-
zolta a tabla jobb sarkara az elsé felkidltojelet. / Visszafelé irva a »Szabadsag« szot
rajzoltuk igy a tablara, naponként egy betlt” (246). Szabadsag: euféria, kuplerdjo-
zas. Otthon. Az Gt, a vagon csomagtartdja, ahova Medve el6szor azért nem akar
felmaszni, mert Merényiék is ezt teszik. Vasatallomasok sora hazafelé. Végtelen —
és azonnal vége. A Tovdbbélokben: A vilag érdekes, szép, izgalmas, tele van jo
dolgokkal, csak szabadsag kell hozza, hogy mindezt egyaltalan felfoghassa, érzé-
kelhesse” (98). A szabadsag itt nem politikailag értelmezédik, ,nem nagy kez-
débettvel irott fennkolt eszme”, hanem ,a valasztasi lehet6ségek nagy bGsége s a
rabsag, tilalmak, kényszerek nagymérva ritkulasa” (251). ,Szenzacibds utazas.””

[képek, id6, tér] Vak tantorgas ,a halmazallapotat vesztett id6ben”. ,Szombaton is
néztem Schulzét”, ez a szombat csak gy ott van. »HétfS volt korulbelil« — irja
Medve; de hogy hanyadik hétf6...” Colalto szamol, 103 nap van hatra. ,Még csak
harom napja. Es még hét év lenne hitra” (90). A ,civil id6szamits” (99) mds, ,nem
igy telt veliink az idS. Nem cselekményszertien, nem attekinthetGen” (121).

Rettenetesen €s csodalatosan.

Lassan.

,S0k az a harminc esztendd, amit atugrottam, de még tobb az Gjonckiképzés
hat hete.” Medve ,egész délutan orilt a hosszinadragjanak, még este is, még mas-
nap délutan is. Persze nem egyfolytiban Orvendezett neki, hanem tobb izben
eszébe jutott a dolog, Gjra meg Ujra szamon tartotta a hosszinadragjat masnap ké-
s6 délutanig, attol fogva aztan soha tobbé életébe”. Masfél nap alatt atzuhannak a
fiatalsagon. 11 éves felnéttek. ,Itt felnSttnek tekintik, s ha nyers férfiassiggal ban-
nak veliik, hat el kell viselni a dolog kellemetlen részét is, mert a jaték sokkal va-



lodibb és sokkal izgalmasabb a sokszor képmutatd, pipogya, alszent civil vilag-
nal.” A hiarom év példaul egyaltalan nem telt el, hanem van; minden pillanata all
egy helyben, kivetitve a mindenség képernyGjére” (120). Mint valami kép.

Las Meninas, Tulp tandr anatomidja, félmeztelen Szent Agnes (127), Chicago (185),
Savoy (188). ,Harom harmadév, tobb emberolts és kiillonbozé torténelmi korszakok
ota éluink mar igy”, ezt is, hajszalpontosan (268). A betegség ,végtelen meg-
konnyebbiilés” (240). Egy negyedéves (Rupp) normalisan beszél vele, Kappéter Zénot
,mintha kicserélték volna”. Korhaz utan visszavaltozik. 3 nap ,egész korszak” (243).

Jobbszarny, els6 tagpar masodik sora, ,konkrétabb és valosigosabb helyem ta-
lan azota sem volt életemben”. Masodik szazad, kettes haloterem, 82 agy. A To-
vabbélokben: ,Nyolcvanhat teljesen egyforma vasagy” (27). Névsorolvasasok. Sze-
redyvel ,a tanteremben egymas mellett tltiink mar Gsidék 6ta, a harmadik évfo-
lyam kezdetétsl” (264). ,Medve beosztisa az elsd szakasz balszarnyan volt, a ma-
sodik sorban.” A helyem Szab6 Gerzson és Szentivanyi kozott a sorakozondl, is-
merGsebb hely volt mar a régi, otthoni lakasunk legmeghittebb szogleténél is.”
,Csinalta az ember, amit kellett, egyel6re. Egyel6re? Meddig? Orokké. Vartunk va-
lamit. Tudtuk, hogy hidba varjuk. Sosem lesz itt semmi” (219).

[Orleyzés, avagy mit égetett el Szunyogh Liszlonél® A Buda” olvasisa kézben
gondoltam el&szor arra, hogy Ottlik felhasznil(hat)ta Orley kéziratat. Irtam is réla
gyanutlanul a Magyar Narancsban.” Persze senki nem kérdezett. ,Akkor beszéljen
csak, ha kérdezem. Erti?” (22). Aztin egy tv-interju,” azt végképp nem kellett vol-
na. Irtdzatosan megtamadtak. Balassa, Esterhdzy megjegyzése® stb.! Husz masod-
percig gondolkoztam ennél megfelel6bb jelzén, az irtézatos nagy sz6. Akkor ne-
kem az volt. Akkor engem meg kellett védeni.”* Az Iskola a Medve-kézirat atirasa,
rigorozus korrigalasa, kiegészitése, frtam. Medve (mondja Bébé, irja Ottlik Orley-
r6D) ,bamulatos pontossiggal emlékszik vissza Gsrégi dolgokra a legaprobb részle-
tekig”, frasait ,felfokozott, szinte embertelen, mar-mar megengedhetetlennek ting,
szornyeteg Oszinteség jellemzi” (35). Medve ,annyira eltér a megtortént esemé-
nyektdl, hogy ezt a részt még modositva és kibdvitve sem tudom atvenni a kézira-
tabol” (87); ,Medve a kéziratin dolgozott, és néha-néha kérdezett tGlem valamit az
alrealbeli éveinkr6l” (Buda, 273), mindezek szamomra hitelesek.

Hogy épp a valodihoz/valosaghoz valé maniakus kozelitgetés jelenti annak el-
érhetetlenségét.”® A véghetetlen pontositgatds utal a pontossag lehetetlenségére.

Ottliknak ehhez egyszerGien kapora jon a kézirat.

Ahogy Az elbeszéleés nebézségei fejezet végén bejelenti Szeredynek, Medve ha-
lala utan jut hozza: ,Néhany hete kaptam meg, cukorspargaval 0sszekotott kézirat-
koteg volt, a kiilsejére ceruzaval rairva; »B. B.-nek — haldlom esetén atadand6 — sa-
jat kezébe.’ Es: »Csindlj vele, amit akarsz, édes 6regem! Isten veled.” (16-17).

A Non est volentis cimU elsé rész 1. fejezete: ,Ezzel az idézettel kezd6dik Medve
Gabor kézirata, melyet nem sokkal a haldla utin kaptam meg. » NON EST VOLEN-
TIS, NEQUE CURRENTIS, SED MISERENTIS DEL."* (Es cstszik at az Iskola-mesé-
be, egyenest az elementaris ereji Hejnatter-jelenettel.) A 2. és 4. fejezet idézGjelek
kozti Medve-kézirat, és példaul a 6. és 7. fejezet is, fiiggd beszédben: a trieszti
obolrél morfondirozik — de ,ugy kiverték a fejébdl a gondolatait, hogy harom évti-
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zed mulva” se talalt vissza oda (47). Bébé folyamatosan idéz a Medve-kéziratbol
(pl. 15. fejezet), folmertil egyéb, nem idézdjelezett részeknél is, hogy ez az: hon-
nan mashonnan tudna, hogy Medve anyja ,Még tikre el6tt is szemérmesen, zavar-
tan Gldogélt, és sokszor abbahagyta az esti oltozkodést, paderozkodast, felrakta a
papaszemét, s gondterhelt képpel, de dertisen kezdett szamolgatni a szakacsnével.
Almaban sem jutott volna eszébe, hogy barmiben is szembeforduljon a kozfelfo-
gassal” (145). Tipikusan ,M”-szoveg. Bébé mashogy beszél.

Mast (nem) tud. Olykor jelzi: ,mert a kéziratabol vettem at ezt a mondatot”
(154); otthon ,kénytelenek voltunk” a beszédet ,visszaforditani a polgari nyelvre,
ahogy Medve Gabor is visszaforditotta a kézirataban” (83). Szamos helyen vilagos,
hogy Ottlik/Bébé atirja Medve/Orley kéziratat. ,Medve nem binta, hogy lejart a
felmentése. Egyszer bundas kenyeret adtak vacsorara, azt & is szerette. [Itt megint
betold:] Mindnyajan szerettiik. Aztin leesett a ho, és [szinte tiirelmetlenkedik az at-
ir6] kibékiilt Zsoldossal” (246). A 214. oldalon Bébé beleir Medve és az anyja par-
beszédébe. ,De hogy hazamehetett volna vele, és nem akart, ezt példaul én is
csak harmincnégy év mulva tudtam meg, a kéziratabol.” A 16. fejezetben honnan
tudhat Bébé Medve lelkérdl, hogy ,nyugodt volt”, hogy min morfondirozott a fog-
daban (235): ,De mit akar 6 kifejezni egyaltalin” — ez a mondat csak E/1-ben értel-
mes. ,Dogolijenek meg. Semmi koze hozzajuk.” Trieszti lovas, nehéz parancs,
LElil”, dlmodozisa Veronrol, a Kélvin térrél meg a Haris kozrdl, és igy tovabb, Ottlik
tobbszor is elmondja, hogy felhasznilta a cukorspargas kéziratot. Amit Orley irt.

Amit aztan Ottlik irt.

Az idézGjelezést késébb elhagyja. Kar. Ugyetlenkedés, hiba. Rogton az elsé
rész 3. fejezet Medve-kézirat, az Eynattenes nyito iskola-jelenet még egyszer, mas-
hogy elmondva. Nagyon mashogy, még a név se stimmel, Bébénél Hejnatten,
Medvénél Hejnakkert ivolt a negyedéves. A feluités a konyv legerGsebb része,” a
Medve/Orley-féle valtozat lényegesen gyengébb. Késébb abbamarad az idézéje-
lezgetés, atirja a Medve-kéziratot (példaul a harmadik rész 4. fejezet, Medve fogda-
és korhaz-jelenetei). ,Gondolta Medve”, ez biztos a kézirat atirdsa: miért irna le a
konyv 1. beszélGje (Bébé) a konyv 2. beszélGje (Medve) helyett, hogy az mit gon-
dolt, ha mir el6tte néhanyszor szot adott neki? Miért Ottlik irn4 le, amit Orley gon-
dolt, ha néhany szovegrészt amugy is direktben idézett t6le? Nincs megoldva — tal
azon persze, hogy nyilvan végig mindent atirt. Hogy mindent & irt.

Marmint Ottlik az Orley-kéziratot, 1957-ben. Vagyis ,nem 1957-ben, mert koz-
ben Gsz lett és tél, és tavasz megint, mig Medve ram maradt kézirataval pepecsel-
tem” (348). Bébé Ottlik, Medve Orley.

Azzal egytitt, hogy Medve figurdja (is) 0ssze van dllitva, magyaran keverve, és
ezért mikodik masképp a kézirataban, ezért kell  kijavitani”, amit Medve mond
magarol. ,Lehet, hogy parlagi mdédon belekontirkodom a miivébe, de hat azt irta,
hogy csinaljak vele, amit akarok”, igy Bébé (30). ,Szornyeteg Gszinteség” (35)
ment koztik, nem voltak amolyan kitalalos fajta. ,Nem voltunk abban a helyzet-
ben”, igy Ottlik, ,nem erkolcsi emelkedettségbdl gytloltik a hamissagot és hazug-
sagot, hanem szinte testileg, az idegrendszerink” (7) stb. ,A neveltetésiink.” Sze-
redy ,a lehet6 legszabatosabban, a valosaghoz teljesen hien foglalta szavakba a
torténteket.” Hat azt vajon hogy csinalta?



[elbeszélés-nehézségek] Tobbek szerint* ,az elbeszélés nehézségei nem teljesen
azonosak a 20. szazadi irodalombdl ismerés problematikaval”, osszekeverni eze-
ket termékeny félreértés”. Lehet. ,Az elnémulds még tud mondani valamit, a sza-
vak nem” (Buda, 178), az elbeszélés mindenképp a nehézségekre vald folyamatos
reflektalasbol veszi az erejét;”” ahelyett, hogy az abrazoltakat mint magat a valosa-
got prezentdlna, hitelességét folyamatos relexidival elbizonytalanitja, kétségbe
vonja, athtizza, amivel eléri az olvasonal, hogy akkor valahol ott lehet mégiscsak az
igazsag. Azzal egylitt, hogy akad jocskan megoldatlansag. Bizonyos szalakat pél-
daul nem kot el; az a szal sincs elkotve, hogy nem kell elkotni a szalakat. Egyszer-
re csak mar negyedévesek, amivel nem az a baj, hogy nincs atkotés, hanem hogy
ugyetlentil nincs. Pillanatkép Czako Pallal a keresztény tri kozéposztalyrol, a bri-
dzsel6 mama, ,Czakd a csomagtartobol nézve” — aztan? Szebek Miklos a 29. olda-
lon, nincs megmondva, hogy kicsoda. ,S még akkor is bizott benne, amikor csa-
nyan becsapta” (139), marmint Both bizott Szabd Gerzsonban, de nem csapta be,
hanem az csapta be Bothot, hianyzik egy az vagy 6. ,Medve pedig nemsokara fog-
dat kapott, az Gjoncok kozul elsének, mert nemtetszésének adott kifejezést valami
altal” (163) — akadnak tigyetlen mondatok. Melyek egyébként a Medve-kéziratbol
valok (az elsé jelzett idézet, a masodik nem), tehat nem Ottlik tgyetlenkedik.

Hanem Ottlik.

Jaks Kilmin foélbukkan Varadon — mi lesz vele? Elétte, az Ottevényi-esetet ki-
véve nemigen szerepel. Zamencsik gyorsan letérdelt. Ennyi. Myrkovszky agybavi-
zeld. Tal sok a szerepld, igen, de hat tényleg ennyien voltak! Ennél joval tobben!
Katonai alredlizmus, ,a teljes és hi valosagot” meséli, nincs szive (= fantazidja) ki-
hagyni senkit, de mivel képtelenség mindenkir6l mindent, finom eltol6dasok he-
lyett egyesek varatlanul, indokolatlanul bukkannak fol és tiinnek a semmibe. Bur-
ger, Kmetty. Formes — vele, a hianyaval legalabb a Buddban foglalkozik (32). Co-
lalto, aki szamolta a napokat. Schulze altiszt figuraja azonban hibatlan.

Példaul tudja, hogy Medve nem hazudik (197), ebben korrekt, kifelé megvédi
a fiait. Varji, Homola, Merényi mozdulatlan jellemek, nem valtoznak, ez is rend-
ben van. Eynattent, a hihetetleniil erGs kontextusban legels6ként felbukkano figu-
rat elhagyja: atkertlt a masik osztalyba, ami tigyes megoldas.

Vagyis épp az, hogy nem megoldja, hanem Eynatten/Hejnatter a valosagban is

atkertilhetett. Ugy értem, hogy olvass referencidlisan! Még valahogy Zsoldos is
rendben, a szijharmonikidjaval, meg Dragh, az osztilyels6, és Orban Elemér,
ahogy a mindsitését idézi (,Vallasos, de kissé falank”), de hogy miért j6 gyerek
Marcell Karcsi f6hadnagy, tal azon, hogy Ottlik szerint j6? Az, hogy egyszer kiadott
a konyvtarbol Medvének egy Jokait, kevés. ,Nem volt rokonszenves Téth Tibor 1é-
nye”, ezt nem volna szikség kijelenteni, anélkil is lejon; Szerzé és Valdsag leg-
jobb otlete, hogy az ajtatos-senki Toth késziti ki Merényiéket.
[kultusz] Egyébként kultuszbol végképp nem olvastam volna el még egyszer és so-
ha tobbé ezt a konyvet. A kultikus olvasat egy hatdron megill, visszapattan, mint
gumilabda a betonfalrél, nem megy tovabb az értelmezésben.* Megtorpan, meg-
elégszik, megunja, befejezi, felfliggeszti, masba kezd. Megéhezel, kimész a kony-
haba. Ha nem latod vagy nem akceptilod a hatart, megsérted a kultuszt, és ha
megsérted, nem (engedik meg neked, hogy) naiv vagy.
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Hanem ellenség vagy, elkapnak, nincs pardon. A kultusz nem befejezi (kimeri-
ti vagy kimertl benne) az értelmezést, hanem abbahagyja. Csupan a kultivalast
nem hagyja abba, ami tetszik nekem, ugyanis tényleg minek mindennek annyira
utanajarni! Nekem sem volt hozza kedvem, de mikor egyszer irtam valamit r6la,
sajnos szerintem kultuszbol,” az nem gy lett véve. Nem Ugy olvastik, rendben, el
kell fogadnom, hogy nem én dontom el, mit irtam, marad a magyarazkodas.

Ha nem megmagyarazni lehetne a legkevésbé. Ne magyarazza meg, katona!,
pont mint a néphadseregben. J6 egy kis kultusz. ,Fiatal irok boldognak érezték
magukat, ha ihattak véletlentil Ottlik elhagyott poharabo6l”, Margdcsy komolyan
veszi Garaczi Laszlo tréfas-ironikus mondatat. De vegyiik komolyan! A szuperlati-
vuszokat mindenképp visszavonnam”, mondja Angyalosi — én semmiképp. Persze
nem egészen gy megy, hogy csak Ggy villamosozgatsz Budan, vagy szabadon va-
lasztasz a lépcsSk kozt, és kész. Hanem?

[,Tovabbal] az sem igaz, hogy” (14).
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