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modalitasat, szokincsét, nyelvhasznalatat, ritmikai megoldasait tekintve mennyire
egységes és Osszetartd. A magyar valtozat ezaltal is visszatikrozi azt a kiérleltséget,
amely Heaney id6skori lirajat jellemzi. Az El6ldnc kolteményei képesek élet és ha-
1al egymasba fonddasat megrazo Gjrafelismerésként kozvetiteni, kozhelyek helyett
a tapasztalas kozos helyei tarulnak fel benniik — azok, amelyek lokalisak, felcserél-
hetetlenek, mégis elvezetnek a sajat gyermekkor emlékeihez (Annie Devlin kertje,
a Wood Road, a Grove Hill tolgyese), és azok, amelyek mindenhonnan egyforman
elérhetetlenek. Ahogy a Herbdrium teszi fel a kérdést: ,Hol lelhet6 meg Gjra / Egy
mishol vildg, // Térképen, atlaszon til, Ahol minden ¢nmagibol // Es énmagaba
fizédik, mint fészekben a flszalak?” (FISZ-Jelenkor)

BALAJTHY AGNES

Lirai daktilusom

G. ISTVAN LASZLO: REPULO SZONYEG

Latvanyos €s nagyon tanulsigos kudarc G. Istvan Laszl6 verseskotete. Nagyot val-
lalt, alighanem teljesithetetlent, nem csoda hat, hogy hidba mozgbsitotta minden
tehetségét, felkésziiltségét és szorgalmat, végiil egy céljaiban homalyos, erényei-
ben felemas, gyengéiben is legalabb kétarca kotetet tett az asztalra. Pedig az otlet
igazan méltanyolhat, sét kifejezetten oromteli, hiszen egy negyvenes évei elején
jaro, kilencedik kotetén dolgozéd kolté probalt valami innovativat, valami szokat-
lant, valami sose-voltat, valami igazan eredetit alkotni, el6hozakodni végre a ,nagy
dobiassal”, amire végre odafigyel majd a szakma és talin a tdgabb olvas6kozonség
is. Az otlet az volt, hogy a kdnyvben a magyarul 1étez6 vagy megalkothatd osszes
idémértékes format bemutatja egy-egy példan keresztil, koztik olyan egzotikus
tavol-keleti formakat is, melyekrél halandé ember talan nem is tudott korabban.
Mindezt Ggy, hogy a végul kétszazharminc versbdl 0sszealld gyljtemény ne csak
egy hideg és unalmas verstani példatar legyen, hanem illeszkedjen a szerzé korab-
bi koteteiben feléptilt koltsi vilaghoz, tikrozze a verssel és a szamara fontos eg-
zisztencialis problémakkal kapcsolatos gondolatait, vagy €pp a jatékkedvét. Ra-
adasul legyen énmagaban is élvezhetd, a bonyolult 1abjegyzetek nélkil is megalld
kotet, és ez alighanem eleve kudarcra itélt probalkozas volt.

Jol latszik ez abbdl is, hogy a kritika, talan zavardban, szinte észre sem vette a
konyvet. Mindossze két irast talaltam rola, Horvath Viktor személyes érintettségral
arulkodo, az & koltéi ellenforradalmahoz harcostarsat talalo, ezért a kisérletet Uin-
nepl6 recenzi6jat a Jelenkor online oldalan, és Hutvigner Eva révid kritikdjat az
Elet és Irodalomban (2015/22.), melyben & viszont nemes egyszertséggel ,diihité
gyakorlofiizet’-nek nevezi a kotetet. Ok sem, de gy sejtem, a meg nem sziiletett
kritikak szerz6i sem voltak hajlandok a verseket a kétségkivil erds ajanlatoktol,
magyaran a verstani rendszertSl és az egyébként nem igazin kovetkezetes, néhol
talsagosan terjedelmes, néhol hianyos, néhol személyeskeds labjegyzetektdl, va-
lamint a riaszt6 formamegnevezésektdl és a katalogusszert kotetstruktaratol, a tar-
talomjegyzék helyetti tirgymutatotol elvonatkoztatva olvasni. Ezekkel a paratextu-



sokkal tényleg nem lehet mast kezdeni: egy-egy vallveregetésen, egy-egy bravozason
vagy koszonetnyilvanitason tal csak az iparos munka és a szakma dicsérete, vagy
olyan kozhelyek johetnek, mint tartalom és a forma kapcsolatinak evidencidja, a
klasszikus miveltség orok értéke vagy a koltSi mesterség tanulhatdsiga — mely meg-
allapitasok azonban semmit sem mondanak G. Istvan L4szl6 munkajanak értékérdl.
En viszont azt javaslom, hogy egy rovid tiszteletkor utin foglalkozzunk magukkal a
versekkel, melyek nem a sokszor valoban virtuéz formaknak koszonhetéen, hanem
csak azokkal egyltt, vagy néha épp azok ellenében jok vagy rosszak. Hiszen ez
lenne a szerzé ajanlata is: ne verstani kézikonyvnek, hanem az 6 sorban kovetkezé
sajat kotetének tekintstk ezt a valogatast — mas kérdés, hogy az imént sorolt korités-
sel azt jelzi, hogy 6 maga is elcsabult sajat vallalkozasa vélt nagyszertiségétdl.

Ami tehat a verstani részt illeti: a szerz6 leporolta a Szepes—Szerdahelyi-féle,
hetvenes években irt, bizonyara minden magara valamit adé6 magyar kolts éjjeli-
szekrényén ott gylir6ds tankonyvet, és példaverseket irt az egyes tételekhez, majd
el6vett néhany modernebb, angolszasz szakkonyvet is, melyekbdl masok mellett
egy-egy kambodzsai, maldj vagy épp burmai versformat mazsolazott ki és magya-
ritott. Végul kulonféle mai, matematikai formakra is ratalalt, ezekkel zarul a kotet.
Toth Krisztina ezattal igazan remek, targyszerd, a kotelezd korokon messze tallé-
po elGszavabol tudjuk, hogy az anyag harom éven at készult. Bizonyara voltak
olyan nehezebb formak, melyek csak sokadik nekifutisra adtak meg magukat, de
voltak olyanok is, melyek a szerz6 egy korabbi kotetében mar megjelent szoveg
altal voltak kipipalhatok. A lényeg azonban mégis az, hogy egy-egy mintat vagy
sablont kitolteni végss soron ujjgyakorlat, egy szakmajat komolyan vevé koltének
és foként muforditonak az ilyesmi nem jelenthet gondot, sét, a kreativ irds kurzu-
sok tigyesebb hallgat6i is képesek még egy nehezebb versmértéket kovetve is
osszerakni egy szoveget. De ez utdbbi még biztosan nem koltészet, és az el6bbiek
magasabb szintd munkaibol sem lesz 6nalld kotet. Ahhoz, hogy a G. Istvan Laszlo
altal megalmodott egységes anyag 1étrejojjon, épp az kellene, illetve az kellett volna,
hogy minden egyes forma a szerzé érzékenységének és érdeklédésnek megfelels
tartalommal t6lt6djon fel, vagy még inkabb forditva: hogy az & régi és Gj témai talal-
jak meg a voltaképp végtelen szamu forma koziil a nekik leginkabb megfelelét.

Merthogy a létez6 formak szama valoban végtelen, legfeliebb a nyelv és a nyelv-
érzék szab szamukra hatart — a kotetnek ezt is figyelembe kellett volna vennie.
Természetesen vannak bevett, nevet kapott, sokak altal hasznalt, nagy hagyoma-
nyu, onmagukban is jelentéssekkel teli versformak, de a verslabak és a szotagsza-
mok varidldasaval sok-sok Gj képlet létrehozhat6. Es az a gyantm, hogy az avant-
gard és a szamitogépes koltészet kovetsi ezek koziil j6 néhanyat mar meg is alkot-
tak — mas kérdés, hogy mi vilik ezek koziil kanonikussia. De voltaképp a tan-
konyvi formak is agy jottek 1étre, hogy egy-egy Gjitd kolts vette a batorsagot, hasz-
vettek. A Puskin-strofa, a spenseri és a kotetben felsorolt még vagy harmincféle
szonett mind ilyen, de a szapphikus hexameter vagy az aszklepiadészi versszak is
bizonyara ebbe a sorba tartozik. Amikor pedig azt olvassuk az egyik labjegyzet-
ben, hogy az adott forma ,Garay Janos leleménye” (160. vers) vagy azt, hogy
,1990-ben talalta ki Richard Wilkins” (228.), akkor muszaj arra gondolnunk, hogy
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mennyi minden mast is kitalaltak mar masok, vagy mennyi mindent kitalalhatna akar
G. Istvan Laszlo is — és itt nem elsGsorban a formak szaporitaisinak matematikailag
kvazi végtelen lehetGségére igyekszem ramutatni, hanem a kotelezd ironiara, ami-
nek egy ilyen vallalkozast kisérni illene. Lehetne tobb vers, de lehetne kevesebb is,
a teljesség igérete ma mar 6vatosan kezelendd: a kotet pont ugyanazt mondana.

Elgondolkoztatd az is, hogy a szakmainak, tankonyvinek latsz6 1abjegyzetekbe
tobbszor becstszik olyasmi, hogy az adott képlet ,bonyolult versforma” (pl. 196.),
de hogy kinek mi bonyolult, az nem tartozna szorosan a targyhoz, ahogy az sem,
hogy a kérdéses sor ,nem fér ki egy sorban” (112.), mert hat ez igazan nem vers-
tani, hanem inkabb tipografiai kérdés: ha akarom, minden kifér mindenhova.
Sajnos néhol a szerzét is magaval ragadta a forma szenvedélye, az oOtletébe vetett
hit, a lelkesedés, hogy a teljesitmény ezuttal a katalogusépitésbdl és nem maguk-
bol a szovegekbdl kovetkezik. Ugyancsak zavard, amikor a versek reflektalnak
magara a formara, és még inkabb az, amikor a megiris nehézségére is. Az ilyes-
minek, a koltéi folyamat versbeli tematizdlasanak lenne 1étjogosultsaga, bar amagy
senkinek sem javasolnam, de itt, ahol a kotetnek ez az egyik kimondott tétje, ezt
izlésbeli hibanak, ontdmjénezésnek, az erdfeszitések furdetésének érzem. Ha a
szerz$ valoban azt szerette volna, hogy a kotet ne a verstani izmozasrol szoljon,
hanem koltészetének fontos kérdéseirdl (tegyiik fel, hogy ez nem az), akkor az
ilyen tipust onreflexiokat messze el kellett volna kertlnie: ,jambust diktal a vers”
(43.), ,csak a képzelet ég, nem a vers, / eloltja a lirai daktilusom” (22.). Még ennél
is zavarobb, amikor enged a versforma hagyomanyanak, és egy annak megfeleld,
de a sajat vilagatol, valamint még az épp emiatt Osszevissza kotettdl is messze es6 kép-
zeteket ébreszt. Elég csak a haiku alfajaira gondolnunk (202-211.), vagy a tal sokat
igérs, az ,06german allitericids hangsilyszamlalo”, voltaképp a Hildebrand-ének Gsi
formajat kovet6, a Részlet a Dobmerach dics6ségébol cimet viselS, 172-es szamu vers-
re, mely egy az eredetit kovetS harci jelenetet ir meg vagy ir Gjra — ez pedig nem G.
Istvan Laszlo koltészete, ez semmi tobb, mint ujj- és stilusgyakorlat. Ugyancsak kar a
gyerekversekért (pl. 116., Téli elefani) és a politikus-szatirikus szovegekért (pl. 120.,
Patkdanyorszdg), mert ezek ugyan kivaloan megmutatjak egy-egy versforma sajatossa-
gait, de higitjak és hiteltelenitik a kotetet mint koltsi, lirai mélységi gytdjteményt.

Pedig ha a versformat megnevezé alcimeket és az azokat magyarazo labjegyze-
teket figyelmen kiviil hagyva, elfelejtve, atugorva olvassuk a verseket, nagyon em-
lékezetes, kifejezetten invencidzus vagy akar szép szovegrészletekre bukkanha-
tunk. Olyan versekre, melyekben megmutatkozik a szerzé kétségkiviil meglévs és
biztosan atlagon feliili formakultarajan tal az asszociacios képessége, a képterem-
t6 ereje, a sajattd tett motivumok mozgatasiban szerzett rutinja, a verscsoportok
kozti apré hidak felépitésének mesteri tudasa és nem utolsd sorban a lirai érzé-
kenység finomsaga, illetve az ebben megbtjé arnyalatok gazdagsiga. Lathatova
valnak azok a tematikus, az el6z6 kotetekbdl is ismerds szalak, melyek erés Gssze-
kotéi lehetnének a mostani versvalogatisnak, és amelyeken keresztill egységes-
nek mondhat6 kompozicié is megalkothato lett volna.

Az egyik fontos, kényességében is gondosan kibontott témaja a hit, melyhez
egy nagyon korszerd, kételyekkel teli boldogsagkeresés, avagy inkabb erdgs bol-
dogsagvagy kapcsolodik. Az ezt megel6z6, 2013-as Hdarmasoltdrok cimd kotethez



képest élesebben latszik, hogy a komorsag és a fenyegetettségérzés ellenére is
erGs létorom van ebben a koltészetben, és hogy ennek az 6romnek a hatterében
ott a hit ereje, mely minden kétség ellenében is arra 6sztokél, hogy szeretettel és
megbecsiiléssel forduljon a beszéls az apro targyaktol kezdve a novényeken és az
allatokon at az élet egészéig. FeltlinGen sokszor emeli be a fakat a versbeli képek-
be, az erdd, a hull6 levelek vagy épp az 6rokzold tilevelek zart metaforikus sorba
rendez&dnek. Ezek a kotetben elszorva vannak jelen, majd az egyik kulcsversben,
a 189-es, Imalomb cimi versben a fa az Isten szimbolumava nemesedik, és mind-
jart masként latszik a sok téli 4g — mely ezek szerint a transzcendenciatdl meg-
fosztott vagy dnmagat megfosztd vilag metaforaja.

Nagyon szép az is példaul, ahogy a hoesés mindent betemets és kozben Gj
tereket teremtS folyamatarol ir (197.), megragadoak a tlzzel jatszo képek (165.,
166.) és a gyertyafényben torténd szeretkezést leird romantikus sorok: ,Nem fény-
ben szeretem, csak igy, ha arnyék / keretezheti: szivverést a borda.” (141.). Van
még sok erGs sor, hadd idézzek parat, talan a szovegekbdl kiragadva is érzédik a
stlyuk: ,Akard, hogy ne virjak hidba.” (100.); ,En is! En is! Te nem? Te nem?” (42.);
,hogy tud a semmi a toba beférni?” (25.); ,a te érdeked / is, hogy kihimozd a
csendbdl magunkat, / s hogy, mint az almat, kettészeld kopott / és bejaratott midj-
sagjainkat” (183.). Kiilon figyelmet érdemel a koltG-apa szellemének megidézése,
amiben ott a hila és a fajdalom, de talan a finom versengés is: ,apam képe izzik fel
retinimon, / dlomnak vélném, bar ne volna alom”; ezt a dallamot téle ismerem”
(190.). Lehetne még sorolni, de nagyjabol ez az vonal, ami ebben a kotetben igazan
értékes és maradand6 — mar persze azoknak, akik a késébbieken sem laboratoriu-
mi korulmények kozott sziiletett verstani példatarként fogjak forgatni. (Magvet6)

BEDECS LASZLO

Akinek a verseit mondani kell

VARI FABIAN LASZLO: EREIMBEN AZ IDO

Vari Fabian Laszl6 az 6si énekmondok, s talan a samanok és taltosok kései utodda.
A népdalhatasok, a kozéletiség, a karpataljai kisebbségi sors, a torténelmi érzé-
kenység, a szabadsag—szerelem—haza harmassiga: mind-mind forrasai koltészeté-
nek. A verstan pontos ismerete és folhasznalasa, a kulturdlt hang és a hagyomany
tisztelete ugyancsak jellemzi versvilagat. A fenti min&ségek és értékek ugyanakkor
nem boritjak el ezt a lirat, sokkal inkabb azok sokszintisége jellemzi.

Ereimben az id6 cimd kotete igazolja mindezt, a tragikus és komikus elemek
gazdagsagaval. Van itt keserlség és fijdalom, de azok feloldasa is jelenvalo. Ko-
tetnyitdja, Az alagiit végén igy jelzi mindezt: ,Az alagit végén / hideg lesz nagyon. /
Szell6t, madarat / nem ringat a lomb. / Az égen foka- / nyajak legelésznek, / a
bronzba htlt hold / nyakukban kolomp.” Ez a hangiités maris folmutatja jellegze-
tes hangjat, iranyultsagat. Azt is természetesen, hogy — miként a kolt6k és a hét-
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