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kilato
KANTOR LAJOS

Erdelyi almok

Erdélyben, a mi ,konglomeratunkban” az anekdotanak is sajatos toltete van. Egyet-
len példa:

Az oreg székely reggel talalkozik a koméjaval. Beszédbe elegyednek, errél-ar-
16l, semmiségekrdl beszélnek, de az 6regbdl lathatoéan kikivankozik valami fontos.

— Az &jjel szépet almodtam, komam.

— Aztan mi volna az?

— Bukarestbe utaztam.

— Es mi abban a kiilonos?

— Hat... atlevéllel!

Olvasom egy Budapesten megjelent konyvben (Gyokossy Endre a szerzGje, Lélek-
dpolds a cime) ezeket a mondatokat: ,Vannak almok, amelyek kiilso ingerek ha-
tasara alakulnak ki.” Vagy: ,A tudatalatti minél mélyebb rétegébdl tor el6 egy
alom, annal inkabb szimbolumokkal terbes, képes beszédii.” Az dlmoknak, tudjuk,
sok fajtajat lehet megkiilonboztetni, koztik a vagyalmokat. Az idézett szerzé a leg-
egyszerdbbnek a hétkdznapi almot nevezi, ,amelyben lelkiink mélye, a tudattalan,
mintegy valaszol a napi eseményekre”. Nos, ha megprobalom felidézni a magam jel-
lemzének vélt, visszatérs dlmait, elsének egy szik kapubejrat jut eszembe, ame-
lyen az ember alig tudja 4tpréselni magat. Még stribb gyakorisiggal almodtam, al-
modom, hogy idegen, 4m mégis ismerds tajban, varosban jarok, nem tudok kike-
veredni az Gtra. Es a legfrissebb, a mult éjszakai dlmom (az alapmotivum mindig
ugyanaz): sietek az allomasra, késésben vagyok, jegyet kellene még vennem, min-
denfelé épitkezés zajlik, a pénztirt nem talalom — és lekésem a vonatot.

Mar nem alom, hanem ugyancsak mai, de valosag: végre megtalilom a hetek
ota keresett konyvet a szekrények sokadalmaban. Vildgok cim alatt, a csikszeredai
Bookart 2011-es kiadasaban jelent meg, tartalmazza a marosvasarhelyi folyoirat, a
Lat6 1991/6. szamaban megjelent dsszedllitast, az Alomlatot. Megtehetném, hogy
az ott kozolt prozai és verses szovegek alapjan kezdjek kortarsi-irodalmi dlomosz-
talyozasba, hiszen az erdélyiek, LaszIloffy Aladar, Pusztai Janos, Kovacs Andras
Ferenc, Visky Andras, Balla Zsofia mellett Hatar Gy6z6t, Esterhazy Pétert és Nadas
Pétert is olvashatom az antologidban. Es persze Ling Zsoltot, a negyedszizada
késziilt killonszam szerkesztSjét. (Esterhazy-idézet: ,O, Lang lelkd szerkesztd,
keress nekem bocsanatot szivarvanyos Erdélyedben!”) Maradok Lang Zsolt ,alom-
utazo naplojanak” elss, oktober eleji vasdrnapi bejegyzésénél, mar csak azért is, mert
szilGvarosomat idézi: ,A kolozsvari Szent Mihaly téren vagyunk, a Wolphard-haz elétt,
parok varjak utasitasaimat, a lanyok hajaban barsonypantlika lobog. A tanc, amelyet



betanitok, mintha palotds volna, voltaképpen pedig egy kozelgs felvonulas része.
A Libas-haz erkélyér6l Mihaly ex-kirdly inspicidlja készillédéstinket. Atfut bennem,
hogy irredentanak tarthat, és bizonyara megteszi az ilyenkor szokasos intézkedé-
seket... Az egész szitudciobol mégis j6 békesség arad, feltolti az utcakat, a teret.
Konnyen lehet persze, hogy forditott az iriny, s az esG utani tér, a pirosba-fehérbe
oltozott ifjak zsibongisa teszi bizakoddva a hangulatom. Nem tudom, mit hoz a
jové, haladatosan gondolok a jelenre.”

Ez a Zsolt-dlom (talan) 1990-es — a kiilsé ingerek hatdsa? —, mindenesetre alkal-
mas, hogy innen vissza, majd el6re lapozzak; erdélyi magyar irok, régiek és Gjak,
tovabbra is jelenvalok dlmait idézziik fel egyutt, hangstlyosan — vagy épp emble-
matikusan — erdélyieket. Eber dlmokat is, fontos, torténelminek bizonyult dlmodo-
zasokat. Massal pedig nem is lehet kezdeni, mint K6s Karollyal, az 1921-es Kidlté
Szoval. Ahol az dlombél ébredés a meghatarozo.

Kos a régi alom egykori teljestilésétd] inditja gondolatmenetét: ,Hetven eszten-
deje, hogy apidink kimondottak azt a szot egy akarattal, és fél szazada, hogy meg-
testestlt az ezeresztendSs dlom; az a Magyarorszag, amelynek fejére Parizsban
mondottdk ki az itéletet”. Vagyis: 1848, 1868 — és 1920. ,Most aztan kisiilt minden.
Két esztendd keserl varakozasa, dermedt alma utdn megtudtuk, hogy minden, ami-
ben hittiink, biztunk, reménykedtiink: délibab az. Megtudtuk, hogy a nap nem ott
kel fel, ahol lenyugodott.” A megcsonkitott Magyarorszag elfogadta az itéletet, azt ki-
hirdették, végrehajtottak. K6s Karoly elkertilhetetlennek mondja a szembenézést
az igazsaggal: ,Aki mast mond: hazudik az; aki mast hiszen: almodik az; aki mas-
ban reménykedik: délibabot kerget az.” O pedig szakitva az dlmodozassal, meghir-
deti: ,Folébredtink. Latni akarunk tisztin. Szembe akarunk nézni az Elettel, tiszta-
ban akarunk lenne helyzetiinkkel. Osmerni akarjuk magunkat.” Kézel évszazad
tavolabol persze rakérdezhetiink, vajon ez az 1921-es, oly fontos, erét sugirzo és
intézményeket teremts ébresztés nem hat-e ma almodozasnak, amikor Kos példa-
ul megillapitja: ,Veltiink, Erdély magyarsigaval minden idében szamolnia kell an-
nak, aki szuverenitisat reank Kiterjesztette. Szamolnia kell Romanianak is, ha azt
akarja, hogy tertileti és népességben valoé gyarapodidsa erégyarapodast is jelentsen.
Nem pedig folos terhet, stlyos koloncot.” Tovabb olvasva sorrdl sorra a Kidlté
Szét, a koztes 94 év hozta valtozasokon lehetetlen nem elgondolkodunk. Ujabb
bekezdésnyi Kos-szoveg a kidltvanybol: ,Amit ma a magunk szdmara kéruink [itt a
gyulafehérvari hatarozatban megigért nemzeti autonémiara utal Kos Karoly], ami-
ért holnap harcba szallunk, és holnaputan talan mar szenvediink is, de amit hitiink
szerint végre is kivivunk, azt fogjak kérni, azért fognak harcolni, szenvedni, és azt
fogjak kivivni maguknak szdsz és roman erdélyi nemzettestvéreink is.” Es még egy
jellegzetes, transzszilvanista kosi mondat: ,Mert mi, magyarok megsemmistilhe-
tink — bar ez nem valbszint —, és eltlinhetik Erdély foldjérdl a szasz is, de élni fog
akkor is Erdély, mert geografiai egyéniség, gazdasagi egyéniség, historiai sziiksé-
gesség.”

Irodalomtorténeti salyq, évtizedeket atolels erdélyi alomantologiat sokfélekép-
pen lehetne Osszeallitani — természetesen a személyes sorsok, a maganéleti torté-
nések elsédleges figyelembe vételével is —, és akkor Reményik Sindor, a Babits
Mihaly altal ,az erdélyi koltének” minGsitett Kos-kortars az Osszmagyar szerelmi
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lira élmezényébe keriilne az Almodsz-e réla? cimd, 1937-ben sziiletett versével,
akar Szabo Lérinc kozelébe. Visszatérve azonban eredeti gondolatmenetiinkh6z, a
jobban ismert Reményik (illetve Végvari) harcosabb — vagy ha Ggy tetszik, nosztal-
gikusabb — kolteményei kozt keresgélhetiink, rataldlva az ,O forradalmak, ellenforra-
dalmak, / DiktatGrak és rohamcsapatok, / S ti lobogok, vorosek vagy fehérek” kezdetd
versére, az Fgyetlen tettre. Ennek zar6 sorait idézem: ,Mikor a 1ét pillérei inogtak / Es
mint a viasz, minden elhajolt, / Egyetlen ércnél szilirdabb valosdg, / Egyetlen fett: a
kolts dlma volt.” 1923-ban irta ezt Reményik, ot évvel az Eredj, ha tudsz/ utan,
eggyel a Ha nem lesz t0bbé iskolank... elétt, kortarsaihoz hasonldan vergSdve
alom és ébredés libikokijaban, ami Dsida Jendérdl is elmondhatd. A Psalmus Hun-
garicusban sajatos szokodrnyezetben bukkan fel az dlom: ,Zagjon fel hat a magyar
zsoltar, / diljon a boldog éji almokon, / seperjen 4t a fekete, / tarajos és hideg hul-
lamokon / vérkonnyet csepegd faklyak fényeinél.”

Es most ugorjunk évtizedeket — tulajdonképpen nem tavolodva el nagyon a két
vilaghabora kozotti koltéi almok és ébredések vilagatdl, a maltra épuls és a mil-
tat tagadd jelentSl. ,Erdély a thlcsorduld hiiség és a folos lelkiismeret-furdalast
okozo hitlenség orszdga” — olvashattuk 1991-ben Markd Béla esszéjében, Az erdé-
lyi macskdban. Hozzaolvasva pedig ehhez a mondathoz legalabb hirom, Markéval
készult interjat, 1988-t6l 2013-ig (ketté kozuluk kotetnyi), az ,adlomhoz” nyugodtan
tarsithatjuk az ,illazio” fogalmat. Kevéssel a romdniai politikai valtozasok elétt,
hiszéves 6nmagira és nemzedéktarsaira visszagondolva vialaszolta nekem Marko:
yTeljesnek tlint még az intézményes kultira, nem az onnan val6 kivonulas, hanem
az integrilodis, a beliilrél valo valtoztatds és dtrendezés lehetett a cél. Ime: egy
Gjabb illazi6.” A 2012-es interjukoétetben (Kelemen Attila Armin: fgy miikddik Mar-
k6 Béla) és a 2013-asban (K6rossi P. Jozsef: A magyar kdrtya) mar joval tobb val-
lalasra, teljesitményre és illaziora emlékezhet a megkérdezett. Visszhangos versko-
tetek sora, az erdélyi, a magyar tarsadalom egészére rilatd esszék, politikai szerep
magas szinten. A Ko&rossi-Markd beszélgetSkonyv végén a Kos-féle Kidlté Szora
rimeld, lehet, inkabb felesel6 mondatok: ,Olyan konnyd lenne ezt az erdélyi ma-
gyarsigot megnyerni, olyan konnyd lenne Romanianak teljes egészében maga mel-
1é allitani ezt a kozosséget, de hat mindent megtesznek éppen az ellenkezgjéért.
Igy hat az alomhazam Magyarorszag, a valésigos orszigom pedig Romania, mert
itt élek. Erdélyt mindenképpen a magaménak érzem, de hat ez szil6fold ebben a
pillanatban, és nem kiilon orszag.”

Az egymasra kovetkezS eseményekhez kapcsolodva a gondolatok tovabbfd-
zG6dnek. Ezt legutdbb a Rekviem egy macskdért cimi Mark6-konyvben kovethettitk
nyomon, alom-vonatkozasban is. Két esszét emelek ki a pozsonyi Kalligramnal
2015-ben megjelent kotetbdl, az Alompolgdrokat és az eredetileg a Korunk felkéré-
sére irt, Transzszilvan varosdalom cimet kapott emlékezést sajitnak mondhat6 va-
rosairol. Az els6 azokrdl szol, akik ,allampolgarbol dlompolgarra lehetnek”. Markd
Béla kifejti aggodalmat, ,ugyanis Erdélyr6l mint magyar—roman kozos hazardl a
politika nem tudhat lemondani, és remélem, nem is akar, de az elvandorlok igen.
Minél kevesebben lesziink, annal kisebb lesz a részesedésiink is a transzszilvan
jovébol.” Az Gjabb, az egészen friss nagy esszé Kézdivasarhelyt6l, a szulévarostol
Kolozsvarig és Marosvasarhelyig gondolja at az ,ostromlott varosokat”. Mert hat



letagadhatatlan: ,Erdélyben szinte minden varosban két varos van, de ezek nem
valnak szét lathatdan, és az odalatogato turistinak furcsa lehet idénként, hogy Ro-
ma és Bizanc nyomai egyarant fellelhetSk, karcsa katolikus vagy protestans temp-
lomtornyok kozott itt is, ott is tomor, feldonthetetlen hagymakupoliak hatalmas
pupjai, egy hajdani vagy majdani aradat megfagyott hullimhegyei. A »Szép varos
Kolozsvar« szovegét ma mar talan Ggy kellene énekelni: »Két varos Kolozsvar«. Mint
ahogy két varos Marosvasarhely is, de Nagyvarad, Szatmarnémeti, sét lassan Csik-
szereda, Sepsiszentgyorgy is. Es udvarteres sziilévarosomban is ott rejtézik mar
kicsiben egy masik Kézdivasarhely, amelyet Ggy hivnak: Targu Secuiesc. De azért
az a varos még nincsen félbevagva, nem érzi még az emlékezs a felejtés hivatalos
kényszerét, amikor azt taldlgatja, hogyan nevezték egykor ezt vagy azt az utcat.”

Es ha mar a Valabol van egy vdros cimet kapott projektbdl, azaz konyviinkbdl
vettem Markd Béla éber almanak példait, egyet 1épek a nala fiatalabb Ldto-szer-
keszts, a prozaird Lang Zsolt felé. Idézhetném nyilvan az 6 ,masra iranyul6 te-
kintetével” is Szatmarnémetit, Kolozsvart és Marosvasarhelyt, valamint rébmai meg
berlini tdrténeteit, am érdekesebbnek, mindenesetre bizarrabbnak vélem az & iro-
dalmi 4dlmoskonyvét. En nevezem igy A jovd embereit, a 2011-ben magankiadas-
ban mindossze 100 példanyban megjelent fiktiv interjait. Markoé is szerepel itt, egy
2051 szeptemberében késziilt beszélgetéssel, azaz pontosan szazévesen, és ilyene-
ket mond (természetesen a riporter is fiktiv: Szabd Viktor Mariusz): ,[Mli lett volna,
ha merészebbek az dlmaim? T6kés Laszl6 is folyton ezzel jott. De amikor mar nem
almodtam neki, akkor 6 sem tudott mihez képest merészebbnek lenni. Miutan Ma-
gyarorszag allamelnoke lett, és hatalmanal fogva tobbre merészkedhetett volna,
olyan merev lett, mint egy kardot nyelt parkett-tancos.”

A Lang Zsolt-féle ,jové emberei” kozt nyilvan szerepel a 2029-ben még csak
hetvenéves kolté és mar Nobel-dijas dramair6, Kovacs Andras Ferenc, vele Fi-
renzében Kantor Balazs Andras beszélget. Rovid parbeszéd-részlet:

LKBA: Kolt6tarsaira sem féltékeny?

KAF: Bevallom, sokszor nemigen tudom, ki vagyok én, és kik a tdbbiek. A
multkor példaul BIJ nagyon dicsért nekem...

KBA: Marmint Balazs Imre Jozsef?

KAF: ...igen, szoval aradozott egy bizonyos Sarpataki Csoves Frankyrdl, azt mond-
ta rola, van egy Uj zsenink, én meg csak ingattam a fejemet, mar megint a szokasos hig
galeridics, am amikor aztan elém tette a verseket, rdismertem, hogy én vagyok az.”

Néhany mondat erejéig idézek A jévo emberei kotetnyitd interjajabol is, amelynek
alanya a kiadas idején harmincas éveiben jar6, 2061-ben mar tekintélyes dreg pro-
fesszor, a KAF altal emlegetett Balazs Imre Jozsef. Bizonyos ASTA felteszi neki a kér-
dést, illetve allitasként fogalmazza meg: ,A couleur locale hamar kifakul.” A folytatas:

,BIJ: Ha zsakutca volna Erdély, akkor zsakutca lett volna szaz éve is. De kér-
dem én, ha szabad, miért volna az? Szab6 Gyula regényei az erdélyi emlékiroda-
lombél erednek. Kovics Aldrovandi Lehel Atforduldsa egyértelmitien Szab6d Robert
Csaba kemény realizmusat folytatja. Siité Fanni Miranda leveleije Bodor Adam
kihagyasos prozajat.

ASTA: Ezzel szemben 6n A zdtony ciml irodalomtorténeti kotetében, amely tiz
évvel az On nagyszabasi munkija, A Romdniai Magyar Irodalom Torténete utin
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jelent meg, egyértelmien kijelenti, hogy az erdélyi irodalom torténelemmé valt, és
hamarosan senki nem fogja el6venni az erdélyi szerz6k konyveit. Mvének motto-
ja: »A jelenink nem multja annak a jovének, amit elképzeliink.«’

Balazs Imre Jozsef tobb korabbi konyvre, igy Szilagyi Istvan regényére, a K6 hull
apado kiitba cimire is utal az Gjabb valaszban, majd annyit tesz hozza az el6zéek-
hez, hogy ,az 0j irodalom azzal, hogy szik kord, torékeny, egyre sériilékenyebb
lesz, hogy nevetségesen kicsire szikiil, azzal csak nagyobba valik, ugyanis az iroda-
lom lényege a sériilékenység, az érzékenység, a kicsinység. A nehéz modon vald
hozzaférhet6ség. A remekmi egy masik nyelven sz6l hozzam. Ha rogton értem, ak-
kor az semmitmondo.”

Ennyi idézet, kilonboz6 kora és felfogast, mifaja szerzé dlom- és ébredés-
idézése utan engedtessék meg, hogy a hozzam legkozelebb allo, bizonyos Sebes-
tyén Laszlo nevl irdval fejezzem be az erdélyi dlmok egy részén atszaguldd esz-
mefuttatast. A 2006-ban a pesti Korona Kiado altal forgalomba hozott Mennyei
kapu (amely valami tévedés folytan az én nevemet szerepelteti szerz6ként) a Sza-
mos jegén jatszodo jelenettel zarul. Alom ez is, persze, illetve ahogy a kényvbeli
narrator, Sebestyén irja: ,Ha alom (akar félalom), legyen kerek.” Mi lesz, ha Matyas
leszall a kolozsvari lovarél? Ki il a helyére? Es ha nem is kiralyt, legalabb fejedel-
met kell valasztani. Erdélyi fejedelmet. Sokan kertilnek szoba: Cs. Szabo, Paskandi
Géza, Méliusz, Kanyadi, Stut6 Andras, Szabédi Liszl6, Kemény Janos, s6t Nagy Ist-
van is, de 6 bevezetné a proletardiktatarat. Akkor hat a folytatas:

,Ketten maradtak, almodja Sebestyén. Edgar és Karoly bacsi. Noha Balogh Ed-
gar nem all tivol Nagy Istvantol, neki mégis vannak tSkartyai: katonatiszt fia, pol-
gari nevelést kapott, hires mlemlékvédds; valamikor Szabd Dezsé nyomaban jart,
nagy tisztelGje Adynak, Moriczra pedig ma is mint mesterére néz fel; romai katolikus,
akinek élete végén még Marton Aron piispok Gr is megbocsitott. Kos Karoly eretnek
hitd reformatus, volt f6gondnok; nem csupan védte a mtemlékeket, mint Edgar,
hanem restaurdlta (épp a Matyas szil6hazat is), épitett Gjakat, Budapesttsl Szentgyor-
gyig (ott a Székely Nemzeti MGzeumot); rovid ideig volt partvezér (a Magyar Néppart
élén), mar-mar orszagot is alapitott (a szentistvanit csak megirta, a kalotaszegit ki-
kialtotta). Igaz, hogy Fabry Zoltan St6szr6l azt tizente, hogy 6 Edgart mar javasol-
ta a megalapitandd Dunai Konfoderacid elsé koztarsasigi elnokének, Karoly bacsi
azonban ténylegesen megalakult és miikodé intézmények jeloltje. Es Erdélyben 4l-
litélag tobb a reformatus, a Kos-kultusz pedig virdgzik.

Persze, most nem virdgzasra, hanem fagyra, nagy fagyra van szitkség: a Szamos
sajnos ritkan fagy be, nemigen korcsolyaznak rajta. Par ezer ember ki akar jonni a
jégre; Sebestyén tudtaval itt még nem tartottak fejedelemvalasztast, igy hat nem
csupan a Szovetségbe beiratkozottakra lehet szamitani. Ellentibor és kozonydsek
is kint lesznek. Gondoskodni kell, hogy mindenkinek a kezébe jusson az érvényes
szavazocédula. Nem konnyl ezt megszervezni.

Ahogy mindezt végiggondolja, hatalmas kidltds aramlik a Szamos fel6l. Skandal a
tomeg:

— Beth-len-ga-bor, Beth-len-ga-bor, Beth-len-ga-bor!

Hogy nem gondolt erre? Az egyetlen j6 megoldas. Hat persze, 6t kell visszahoznil”

Ennél szebb almot, a Sebestyénénél szebbet, én sem tudok kitalalni.



