

PÁL SÁNDOR ATTILA

Siratóének

*Látom, ahogy valaki más halálbirt kap.
Az állkapcsa kiakad, válla beesik, a
könnycseppek pedig elfolyó árkokat
keresnek az arcán, lassan lefelé törekedve,
mint autó oldalüvegein, esőben, száztíznel.*

*Telefonját úgy szorítja fejéhez, hogy az
szinte felsebzi a fülkagylót. Egy köztéri
padhoz tántorog, lerogy rá, mint aki részeg.
Érinthetetlené vált, mégis megérinteném.*

Munkadal

*A mélykék téli ég alatt három
férfi mozog méregzöld overálban.
A fűrészgép bűgása kitörli a csend
emlékét az emlékezetükből.*

*A legidősebb pontos méretre igazít
minden hullát. Karját a gépállat
szájába tolja, mint egy mutatványos.*

*A középső a darabokat hegyé
dobálja. A nedves facsonkokon
sárga mohavirágok nyílnak.*

*A legfiatalabb emel közelebb
minden szálát. Szó nem esik.
Az idő múlását nem jelzi semmi.*

*Mikor egy rönk elszakad a földtől,
nem ad ki hangot. Helyére három ugrik.
Rozsdás föld és matt bogárcsaládok
mintázata alatta.*

*A fűrészpengék hasítása fülsüketítő.
A fémlap szappanozása a csúszás*

*miatt olyan, akár egy női hát kenetése.
Minden hirtelenség idegen itt.
A darabok röptének íve, majd
becsapódása. A lassú pörgés
a levegőben, majd a szabadesés,
végül a bizton elfoglalt hely
a hegy rendszerében.*

*Mindhárom férfi kezében jár minden egyes darab.
Méregzöld overálban fáznak a téli nap alatt.*

Vándorének

*A vörösén szétfolyó késődélutánban
a kifényesedett, acélkék, egyenetlenül
foltozott, kátyús úttesten, benzingózt
lélegezve a táj feltérképezése.*

*Nyárfacsoportok, telepített akácerdő.
Fenyők. Erdőgazdasági utak érrendszere,
tanya, vetés, gyümölcsös. Kitermelt fák
csonkjai. Csonkolt fák.*

*Nádasok, frissen nyírt gyepek szaga. A romos
tanyák hullámzó cserépteteje, mint lányok
dereka. A szikes gödrökben távoli alakok.
Átutazóban egy idegen falu minden egyes
házában elképzelem, meddig tudnék élni.
Egy reggelem kilépve a kapun. Nézni a forgalmat.*

*Virágok hullanak ki a lányok hajából, miközben
görnyedve, térdig a vízbe gázolva megbontják
a fonatot a válluknál.*

*Abogy hajnalban kijövök a házból, átmedvesedik
a harmatos fűtől a cipőm. Csődület a boltnál.
A hajnali busz elgázolt valakit.*