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tanulmany

DOBOS ISTVAN
A szabalytalan remekmii

KOSZTOLANYI DEZSO: PACSIRTA

Regeny és szinmii

Jollehet Kosztolanyi szinmuveit elGadtak, s az ird6 megkiilonboztetett figyelemmel
kisérte sajat darabjainak a bemutatasat, mégsem kertilt be a korabeli szinjatszast
meghatarozo szerz6k kozé. Vajon mi akadalyozhatta meg ebben? Alighanem e rop-
pant Osszetett kérdésre az egyik valasz a poétika fel6l érkezhet. Mit tud a kima-
gaslo alkotasok sorat 1étrehozo regényird nyGjtani, melyre szinmiiben nem vallal-
kozhat? Jelen tanulmany keretében az életmisorozat legtjabb kotetét veszem ala-
pul, a Pacsirta kritikai kiadasat, hogy szemléltessem a kétféle kifejezésmod, elbe-
sz€lés és elGadas, regény és szinmi viszonyanak némely Osszefliggéseit Kosztola-
nyi életmivében.'

Mindenekel6tt arra kell emlékeztetnem, hogy a szinmi nélkiilozi a kozvetlen
elbeszéléi megnyilatkozast, s ez Kosztolanyi esetében a lehets legnagyobb veszte-
séggel jar. A regények elbeszélGje ugyanis nyelvteremts. Egy-egy ritka, jol elhe-
lyezett sz6, mely Osszefogja az addig elmondottakat, s tavlatot nyit a soron kovet-
kez6 eseménynek, megvilagitd erejl lehet. Apa, anya és lanya a Pacsirtdban az
utazas el6tt a rendkiviili izgalomban csak ,ide-oda bodorogtak”. E szavak koril
megfordul az elbeszélt vilag, s a figyelmes olvaso is részesiil ebbdl az atvaltoztatod
eseménybdl. Jollehet nem biztos, hogy ismeri az ,ide-oda bédorogtak” ,céltalanul
megy” jelentését, mégis telitalalatnak véli a régies kifejezést, s tokéletesen érti a
,koborol” athallasaval. Egyik nyelvtorténeti forrasunk szerint: ,Az bodorog, aki
nem tuggya, hoty hova mennyen, csak koszal.” Talan nem véletlen, hogy Koszto-
lanyi az idézett mondatban minden mast javitott, de ezt a szot €rintetlentil hagyta
(20/14.-21/9.). A kddorognal azért is erdteljesebb a bodorog, mert hangalakjan a
borong, buslakodik jelentése is atsejlik.

A felforgatd hatasu jelz6 rendszerint szellemi jelenségekhez s lelki események-
hez kapcsolodik a regényben. A kavéhaz teraszan ejtéz6k Pacsirtara néznek: ,Nem
tiszteletlentl, hanem tgy, ahogy rendesen. Bizonyos joindulati, hamuszin rokon-
szenvvel, melyet beltl karorom bélelt, pirossal.” (33.) A kard6rom pirosa érthets és
szemléletes jelz6. Pokoli meleg van az indulas napjan, s a pusztitd szenvedélyhez
konnyen tarsithatd a parazslo tliz, ennek nyoman pedig a hamu. A hamuszin ro-
konszenv mégis fejtorést okoz. Akos egérsziirke ruhdzatira s Gszes hajszinére em-
lékeztet. Az apa esetében a hamuszin egyarant lehet a gyasz és a blinbanat kifeje-
zGje. Akos el6resietett, hogy ne Kellien a linya mellett mennie. Most mellé all,
jelezve, hogy 6 is vallalja a karoromot s persze a rokonszenvet is. Az apa esetében



jelentheti tovabba a vilagi hivsagokrol valo lemondast lanya kedvéért. Vészjoslo
jelzésként is értelmezhetd, hiszen a vilagvégi eseményekhez a pusztuldsra utalo
hamu kapcsolddik az apokaliptikus irasokban. A kétségbeesésében magardl meg-
feledkezett apa szivarjanak a hamuja szorodik majd szét, és szennyezi be konnyes
arcat a nevezetes leszamolasi jelenetben, amely hajnalig tart, amikor az égbolt ha-
muszinGre valt. Egyetlen jelz6 a szoveg egészének az attekintésére s a kapcsolodo
elemek Gjrarendezésére készteti az olvasoét. A 20. szazadi dramai szdvegek nem
vagy csak nagyon ritkan adnak utasitast a szereplSk arckifejezésének a jelentését
illetGen, s az utdbbi esetben is szamolni kell azzal, hogy az el6éadas nézgje az adott
tavolsagbol s 1atdoszogbdl masként észleli az arc arnyalatat. A szin tobbértelmd
megjelolése az elbeszéld szovegben a kapcsolodd elemek erdteljes dramlasat valt-
ja ki, s ennek a tobbiranyld mozgasnak az észlelé megértése az olvaso feladata.

A leiras regényben altalaban sziinetet jelent, azonban Kosztolanyi esetében az
ekkor megszolalo nyelv egyenrangi a cselekvéssel. Cifra Géza ,Adamcsutkija le-
fol mozgott gugds nyakan.” A csomos jelentést gugas sz6 megszakitja a szoveg
folytonossagat, s arra eszmélteti az olvasot, hogy az értelmezés tavlata a szerepls s
az elbeszél6 nézSpontjanak a fuggvényében modosul: az utébbi megitélése szerint
Cifra Géza jelentéktelen alak, a sziil6k szemszogébdl ellenben kulcsszerepls. A
félreértés elkeriilhetetlen a tarsas kapcsolatokban, mert senki sem tudhatja, mit
jelent a masiknak. A harmadik fejezet kinosan emlékezetes elss jelenete szinpadra
allitva beszédtoredékre zsugorodna: ,— Elutazott? — kérdezte. — El — sz06lt az apa re-
kedten. [...] — Tulajdonképen — kezdte anélkiil, hogy folytatna.” (63.) E parbeszéd-
foszlany akar abszurd drima lecsupaszitott jelenetében is elhangozhatna. A re-
gényben azonban nyolc lapra rag a jelenet bemutatidsa. Az elbeszélé és Vajkay
Akos értékrendjének a rokonsdgara utal, hogy a nyelv miivészéhez hasonloan a le-
véltaros is sokat tudott ,egy-egy szOrdl, melyet a régi atyafiak elejtettek valahol
szazadok mélyén.” (73.) A csaladfak kutatdja a multban él, az ir6 a nyelv emléke-
zetében idézik. Egyetlen példaval szemléltetem ezt a parhuzamot.

Vajkay Akos Pacsirta levelét olvasva ismételten szembesiil a megértés korlatai-
val s az értékek viszonylagossagaval. Azon tanakodik, hogy nem tudja megmagya-
razni a feslett Orosz Olga vonzerejét, az Unnepelt diva ellenben bizonyara nem
értené meg Pacsirta levélének a kiilonos észrevételeit. Jelesil azt, hogy ,kigyout
van a dombon, [...] hogy rhododendronok nyilnak a viragagyakban, [...] hogy mar
hatkor meggyuijtjak a lampit és sziiretre késziilédnek.” (305.) Vajkay Akos tokéle-
tesen tisztdban van az idézett szavak jelentésével. A regénybe foglalt levél olvaso-
janak toprengése a mi oOnértelmezéseként is felfoghatd, melynek a cimzettje a
mindenkori befogadd. A szoveg rejtelmes utalasrendszerének a felvazolasa azt sej-
teti, hogy az apa tobbet tud a cimszerepld lelkivilagarol, mint az elbeszéld, a tény-
leges olvasorol nem is szolva. Vajkay szamara magatdl értet6ds, miért tartja Pa-
csirta éppen a thododendront emlitésre méltonak, amelyre vonatkozdan az elbe-
sz€16 nem kockaztat meg feltevést, holott maskor kedvtelve teremt Osszefiiggése-
ket. A havas szépe tudomanyos nevét Linné a gorog rodon (16zsa) és dendron (fa)
szavakbol képezte. Mivel azonban a rododendron nem r6zsa és nem is fa, 6 maga
is elégedetlen volt vele, olyannyira, hogy atkeresztelte azaleinak. Pacsirta neve a
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Japanban s Kinaban 6shonos noévényhez hasonléan nem illik viselGjéhez. A sziil6k
nagyon régen nevezték el igy lanyukat, , [mlikor még énekelt. Azéta a név rajta
ragadt és viselte, mint kin6tt gyermekruhat.” (25.) Az azdlea kinai jelentése azon-
ban kakukkvirdg: ezt abbol a hiedelembdl eredeztetik, mely szerint az azalea az
orokké sird kakukk vércseppjeibdl sarjad. Ebben az értelemben e név illik Pa-
csirtara, aki konnyeivel 6ntozi a foldet. A levél minden szava faj az apanak, mert
sir6 lanyat képzeli maga elé. A levéltiros nemcsak a csaladfaknak, de a nyelv em-
lékezetének is avatott kutatdja lehet: ,Mi mindent tudott azonban mesélni az &
Gseirdl, [...] egy-egy szorol, melyet a régi atyafiak elejtettek valahol a szazadok
mélyén” (72.).

Az olvasasbol felocstdva kimendjiket élvezé katondkat lat, akik lanyokkal
»2amolyognak” a parkban, sotétedésre varva. Az olvasd a kilonos szovalasztasra
lesz figyelmes. Az elbeszélt torténet idejéhez, 1899-hez képest félmultnak szamit
1862, amikor megjelenik A magyar nyelv szotdra. Eszerint az amolyog jelentése:
amulva, tatogatva, céltalanul, henyén alldogal vagy ide-oda jar. A szinmi alakjai
jarhatnak andalogva, de ,amolyogva” aligha. E tavolrdl jovo, ritkin hallott sz6 a
nyelv emlékezetének a kimerithetetlen gazdagsagara figyelmeztet, s arra, hogy a
nyugalmazott levéltaros szimara a szokincs mélyebben fekvé rétege is elérhetd.

A cselekvést megjelenits kifejezés ercteljes hatast valt ki a regényben, ellenben
nem érvényesiilhet szinpadon, mivel ott testet 6lt. Amennyiben hangot kapna a
szinre vitt cselekvést leképezd sz6, dGnmegnevezésként, vagyis ironikus hatasa felirat-
ként érzékelné a nézG. Ami a regény sava-borsa, az szinmiiben felesleges. Az elbe-
sz€l6 megnyilatkozasaiban éppen ezek a gondosan elhelyezett, nem hivalkod6, am
megvilagito ereji kifejezések valnak az olvasas jelentésteremté eseményeivé.

Amint a szereplSk ttra kelnek a vasutallomasra, elGszor az apa, majd az anya
arcat és alakjat latjuk az elbeszél6 nézépontjabol. ,Mégis mennyire hasonlitottak.
Szemiikben ugyanaz a riadt fény reszketett, vékony, porcogds orruk egyforman
hegyesedett ki és fiilik is egyforman piroslott.” (23.) Kosztolanyi tarsalkotonak te-
kintette az olvasot, akinek az értelmezé tevékenységéhez teret biztositott, ezért is
tartozkodott a leirast kisérs kimerits 1élektani magyarazatoktol. A regény beszéd-
modjanak a megitélése szempontjabol 1ényeges kérdés, mit nem kozol Kosztola-
nyi itt a kéziratbol. Kihagyja a sziil6kre vonatkozd ¢sszegzé megallapitast: ,A hossza
hazasélet testvérekkeé tette Sket.” (22.) Masfeldl a szoveg legaprobb részletei is je-
lentéssel telitettek.

A targyak nem pusztan kellékek Kosztolanyi regényeiben, mivel az esetek don-
t6 részében a szerepl6kben zajlo lelki folyamatok jelolsi. Az apa egyik kezében
gyapjutakardt, a masikban meg kulacsot tart. Az utdbbi érthets, hisz Pacsirta a
nagy meleg ellen felhtizza rozsaszinl napernydijét, a meleg takard viszont felesle-
ges, ugyanakkor ebbdl lehet arra kovetkeztetni, hogy jelenléte a sziilok elttlzott
aggodalmanak koszonhetS. Az elbeszélS tekintete egy-egy targyat kiemel, raira-
nyitja a figyelmet, s ezaltal érzékelteti a jelentGségét. A falidra jelenlétének a tobb-
értelmiiségére lehet itt utalni.

Leirassal kezdédik a regény. Apa és anya csomagol az ebédlében. Kozelrdl lat-
hat6 a két szereplS, ahogy birkdznak a béronddel, majd villanasnyi idére megele-
venedik a jelenet. Egy-egy rovid mondat hangzik el a majdnem otthon felejtett fog-



keférdl, de parbeszéd nem bontakozik ki. Dramai fordulat akkor kovetkezik be,
amikor a faliorara néznek: nem lehet tovabb halasztani az induldst. A torténet-
mondo feldl itt arra is lehet gondolni, hogy Pacsirta szinre 1é€ptetése sem halogat-
hato tovabb, a cimszerepld ugyanis fizikai valéjaban csak kozvetlentil az elindulas
elétt jelenik meg. Az ingadra cifra, fa-faragvanyos”. A jelzé el6re mutat Cifra Gé-
zara, aki ugyan a jelét sem mutatja kozeledésnek Pacsirta irant, a sziil6k vagytelje-
sit6 képzeletében azonban ez mégis megtorténik. Cifra jelz6kkel azért illetik Vaj-
kayék az artatlan forgalmistat, mert a tovabballt csapodar udvarlo tulajdonsagaival
ruhazzak fel.

Ami a szereplSk belsé vilagaban megtorténik a regényben, az nem kovetkezik
szitkségképpen a lathato, kiilsé eseményekbdl. A szinmd ellenben az utobbiakra
éptl. A narrativ szoveg hangnemének s nézépontrendszerének az Osszetettsége
elsGsorban az elbeszélé tevékenységének koszonhets. Az elbeszélt torténet sze-
repléi s a fiktiv vilagot megalkotd szerzéi tudat kozott az elbeszélés teremt kap-
csolatot. A narrator dsszefoglald elGadasa kozvetiti a regényalakok belsé gondola-
tait. Az atélt beszéd eltorli az el6ado és a szereplé megnyilatkozasa kozott huzodo
hatart.

A szereplS az elbeszél6 nézSpontjanak a kozvetitésével lathato, akinek a koz-
leménye kiemeli és stlypontozza a megjelenitett cselekvés, mozdulat, arcjaték je-
lentGségét. Az apa a foldre tekintve szol lanyahoz: ,Mehetiink aranyos”. Pacsirta
azért jar lehajtott fejjel, hogy a haja eltakarja az arcat, az apa azért, hogy ne lassa
azt. A két szereplé testtartdsanak a hasonlosagara a mozdulat kivalasztisa, megne-
vezése és ismételt megjelenitése hivja fel a figyelmet. Dramatikus szovegben a par-
huzam ebben a formaban nem érvényestlhet, erre legfeljebb a mi szinpadra alli-
tasaval nyilhat lehetGség.

Kosztolanyi tudatiban volt szoveg és elGadas kiillonbségének, ezért vélte fon-
tosnak, hogy jelen legyen sajat darabjainak a probdin. A szinrevitelt egyenrangu-
nak tekintette az irott mtvel, ezért a jaték igényei szerint kész volt valtoztatni a
dramai szovegen. Masfeldl ez a tudas és meggy6z6dés abban is kifejezédik, ahogy
megformalja regényeinek az elbeszélsit, akik mintha a rendezé szemével allitanak
be a jelenetet. A Pacsirta elbeszélGje bevonja a jatékba az olvasot: ,Masodik feje-
zet (melyben végigmegytink a Széchenyi-uccan, az indohazig, és a vonat végre
elindul).” (27.)

Az elbeszélé nem riad vissza a szereplSk gondolatainak a tolmacsolasatol. Szin-
hazi latasmodra jellemzd, hogy elGadasra utald hasonlattal reflektal a cimszerepls
regénybeli megjelenitésére. Az, hogy Akos lanya cstinya s megvéniilt, ,[clsak a nap-
erny$ rozsas fényozonében, ebben a majdnem szinpadi vilagitisban dertlt [...] ki
egészen. Mint herny6 a rozsabokor alatt, gondolta.” (31.) A kozvetlen belsé ma-
ganbeszéd szinmiben jobbara valakihez fordulva valosulhat meg. A regény elbe-
sz€lGje ellenben hangot ad a szereplS belsé beszédének. E tevékenység viszont
emlékeztet arra, ahogyan a rendezé a szinészhez fordulva értelmezi az alakokat.

A szinmd alapja a parbeszéd a 20. szazad els6 felének magyar dramairodalma-
ban. Amig a vonat elindul Pacsirtaval, a masodik fejezet végéig, nem alakul ki be-
szélgetés a szereplSk kozott, sét, 1ényegében meg sem szolalnak. A hallgatas ezek
szerint tobbet arul el a regény alakjairdl, mint a kimondott sz6. Az elsé két fejezet
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teljes szovegének a toredékét teszik ki a szereplok kozvetlen megnyilatkozasai, ame-
lyek jobbara hianyos mondatok: ,— A fogkefe. — szolt apa. Lam a fogkefe, — bolintott
anya.”, ,— Pacsirta. Es még erésebben: — Pacsirta.”, ,— Mehetiink, aranyos, — szolt
apa, a foldre tekintve.” (25.). Ezek a kozlemények nem igényelnek folytatast a
masik fél részérdl, mivel egyoldala beszédcselekvések, felkialtasok, megszolitisok
vagy intelmek: ,Meg ne fazz — szolt anya aggddva — ebben a pokoli melegben.”,
LA kulacsban ott a viz, — figyelmeztette még egyszer apa. — Ne igyal hideg vizet.”
(39.). A felkésziilés a kiszamithatd rend jegyében zajlik. A sztil6k minden eshe-
tGségre gondolnak. A vonat elindulasa utan a nyugalmi allapot megsziinik, s a sz6
testi értelmében a szervezet egyensulya felborul.

Széveg — elbeszélés — elbaddas. Testi jelenlét

A szerepl6 kozvetlen testi jelenlétének az érzékeltetése az elbeszélésben a jelen-
tésalkotas eddigi rendjétdl eltérs olvasasmodot igényel. A mozgas elvaltoztatja a
teret, amelybe kerllve Pacsirta testét zavard, nyugtalanitd hatasok érik. A vonat
varatlanul mozdul meg, s gyorsulds kozben szédulést valt ki az utazobol. Az elma-
rado6 taj képei rendezetlenil, zlrzavar 6sszbenyomasat elSidézve villannak fel. Az
érzékek bantoé kiilsé hatasoknak vannak kitéve. A lany kihajol az ablakon, s ide-
gennek érzékeli a latvanyt a részletek szokatlanul gyors tarsuldsa miatt. Az ellen-
ségessé lett kornyezd vilag szinte Pacsirta testének a belsejébe hatol: a por csipi a
szemét, a napsugarak elvakitjak, a fustt6l kohog, a mozgastol szédul. A test elvdl-
tozdsai az ablakiivegben megpillantott arc vonasainak a vdltozatlansdgara eszmél-
tetik a cimszerepl6t. Ingd talajt érez a 1aba alatt a mozgd vonaton, ahol a tér vesze-
delmesen nyitott, hiszen csak egy ablak vilasztja el az elsuhano t4jtol. A test meg-
probaltatasanal sulyosabb teher a lelki fijdalom, amely nem latszik. A kinti és
benti vilag kozott azonban mintha eltinne a valaszfal a mozgd, nyitott térben.
Pacsirta ezért menekult a fulke zartsigiba, ahol ,elejtette fijdalmat.” (43/2.) Az
Lelejtette” a maga villodzo tobbértelmiiségét megdrizve egyszerre fejez ki akaratla-
gossagot és dnkéntelenséget. Pacsirta nem tudja s talan nem is akarja tovabb tarta-
ni a lelki terhét. Nincs hova visszavonulni, ezért nem varja ki, ahogy szokta, a
kellS pillanatot, hogy masok tekintete elSl elhtzodva elsithassa magat. Nem képes
arra lenni a test késztetésein, de a kényszeres sirds most 0j felfedezésekhez juttat-
ja. Nem szellemi, lelki vagy erkolcsi tartalmakrol van szo, de elsGsorban testi,
anyagszerten érzékelhetS tapasztalatokrol. Pacsirta csodalkozik, milyen sok kony-
nyet hullat. A sz6 szoros értelmében a mennyiség ejti gondolkoddba. A fajdalom
targyarol levalasztott testi érzet atélése ragadja magaval. A sirds szellemi jelentése
masodlagossa valik a kozvetlenil jelenlévo testi tapasztalat hatasfokahoz képest. A
kinalkozo Gj testi viszonyulas kivancsiva teszi, s bizonyos értelemben felszabadit-
ja, ezért sem rejtegeti tovabb a konnyeit. A test akaratinak az érvényesulése elé
nem emel gatat, s a kiviilallokon valamiféle elégtételt vesz, amikor kozszemlére
teszi fajdalmat. Aranytalanul sokat szenvedett, s ezt méltosaggal viselte, talan ezért
érzi feljogositva magat, hogy megossza masokkal a terhét. A sirds er6sebbnek bi-
zonyul az értelem mikodésénél, mivel elsGdlegesen testi torténés, amely csak
részben befolyasolhatd: ,Majd a gorcs jelentkezett, az idegek és az izmok gorcse,



mely Osszeszoritotta torkat, Ggyhogy kapard édességet érzett, mintha aszabort
nyelne, aztan keserliséget, mely mar elviselhetetlen.” (43.) A test fiziologiai elval-
tozasa legy6zi az akaratot, s ha valaki, ezt Pacsirta igazan jol tudhatja: ,Zsebkendét
azonban nem keresett. Ezt Gigysem lehetne letorolni. Nyiltan sirt, a két férfi eldtt,
még mindig allva, majdnem szemérmetleniil, bujalkodva a kinban, hurcolva atkat,
melynek otthona sincs, kozonyosen is, tiintetve is.” (43.) Pacsirta szabadjara enge-
di a konnyeit, kimutatja a fajdalmat. A sirds ,6si mivelete” a regény megjelenitésé-
ben éppolyan testi miikodés, mint az érzékelés, a szaglas vagy a tapintds: ,A mel-
let egyetlen sohaj fajta fol titdniva s a rangatddzo szaj fuldokolva, tobbszor leve-
géért kapkodott. Néhany belégzés és a lekots indulat utan kovetkezett a fololdo,
mely szintén fajt, de mar a fijdalom halala volt.” (45.) A sirds ebben az esetben
kilonosen Osszetett érzelmi allapotnak a kovetkezménye, s az értelme ennél is
nehezebben ragadhatd6 meg. Valami razza Pacsirta testét, ,amit nem lehetett latni,
pusztan & latott, egy folsejls, alakot sem olt6 emlék, egy végig sem gondolt, de
annal marobb gondolat, egy ki nem ordithatd gyotrelem képében.” (45.) Pacsirta
szamara a sirds természetes lefolyasa életmikodés: ,odaddlt a filke ajtajahoz,
hogy konnyebben végezhessen nehéz munkajaval.” (45.) Pacsirta az ember ,ex-
centrikus” helyzetére emlékeztetve sajat testének a kivilalld megfigyelGjévé valik.
Utitarsai kozelrdl latjak a zokogo lanyt, akinek az elvaltozott arca mintha nem is
emberi, de természeti jelenségre emlékeztetne: ,csak a forrd zapor folyt szemébdl,
5z4jabol, orrabdl, a konnycsatorndkon at” (45.). A tollas kalapjaval olyannak latszik
az elbeszél6 nézGpontjabol, mintha mulatsigban szokasos aloltozetet hordana.
Egyszerre megrazo és nevetséges a kinézete. A feltartoztathatatlan sirds testi meg-
konnyebbilést valt ki, a leleplez6déstdl valo félelem feloldodasa, a rejtegetett titok
nyilvanossagra kertilése pedig élvezetet. A felszabadultsag fiziologiai érzete azon-
ban csak atmeneti. Az Onkéntelentl kitors, szabalyozhatatlan sirds nem képes
megvaltani az atélé tudatat a szégyen terhétdl.?

Szerepek megtestesiilése. Az elbeszélt elbadds énironidja

A szinjaték-hasonlat kiterjeszthetS a jelenet szereplGire, hiszen mindenki alakos-
kodik a fulkében, a pap Ggy tesz, mintha semmit sem venne észre, Pacsirta ellen-
ben céltudatosan megfigyeli Gtitarsai viselkedését, s miutin gyorsan kiismeri a
szemben l6 fiatalembert, helyet valtoztat, s a pappal fordul szembe. A lelkipasz-
tor alakjanak a leirasa és a narrator kiséré magyarazata kozott tokéletes az 0ssz-
hang. A szemléltet6 dbrak képalairasait idézi az elbeszéls jellemzése. A kiilsé meg-
jelenés és a belsé tulajdonsigok egyenértékiiek. Az elemek felcserélhetGsége a
kolcsonos helyettesités retorikai alakzatanak a parddidjaként hat. A kopottas kiilsé
nemes belsét takar: ,Reverendaija viseltes volt, egy gombja hidnyzott is, celluloid
papgallérja toredezett. A hatalmas egyhdznak ez a kis, szerény katonija, ki vissza-
utazott falujaba és ott 6regedett meg szeretetben, josagban, sejtette, mirdl lehet itt
sz6, tapintatbol nem szolt, részvétbsl nem mutatott érdeklédést. O tudta, hogy ez
a vilag: siralomvolgy.” (47.) A jellemzé életsorsot felvillantd kiegészités — ,vissza-
utazott falujaba és ott 6regedett meg szeretetben, josigban” — az 6nmagaért beszé-
16 kimondasaként hat, ezért az ironiat sem nélkiilozi. Nevetséges szinben Pacsirta
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masik Utitarsa tlnik fel, aki a j6 szandéka, am buta fiatalember alakjat testesiti
meg, tehat bizonyos értelemben irodalmi torzképnek tekinthets. Mindkét alak ese-
tében hangstlyozott a szerep megalkotottsdga. Pacsirta, amikor felszall a vonatra, s
a fulkéhez ér, ,elejti” terhét, amikor Tarkénél leszall, ,a pap segitette leadni hol-
mijat.” (49.) Itt is akadalytalan az atmenet a sz6 szerinti és az atvitt értelem kozott,
a poggyasz, amit utazoként magaval cipel a lany, s a szenvedés, amelynek a nyo-
maszto sulyat viseli, Ggy latszik, hogy megoszthatd s kozolhets. A szellemi vilag-
gal érintkezS pap tekintetébdl szeretet arad, a természettel egytitt €16 Béla bacsi
egészséges arcan pedig a vendéglatd szeretete ragyog. A lelkiatya pillantasa vi-
gasztalo, akircsak Pacsirta nagybatyjanak a vidam alakja. Egi és foldi tartomdnyok
kuldottei adnak taldlkat egymasnak. A megkett6zott vilag attekinthetS rendjét ti-
korképszert formak képesek megjeleniteni. A regény egybevagd elemei azonban
az irénia hatasara elmozdulnak, s nehezen attekintheté rendbe illeszkednek. A
szoveg tiikros szerkezete felbomlik, s az 6ssze nem illG részletek a hdlozat szove-
vényesebb alakzatat veszik fel.?

A zokogo lany egyuttérzést valt ki a fulkében vele szemben 116 josagos pap-
bol, aki sejti, mirdl lehet itt sz6. A szinmi azonban nem foglalhat magiban olyan
erGs értelmezési javaslatot, mint a regény, amelyben az elbesz€l6 a torténet elsé
olvasojanak szamit: ,tapintatbol nem szolt, részvétbdl nem mutatott érdeklédést. O
tudta, hogy ez a vilag: siralomvolgy.” (47.) Az elbeszélés retorikajat athatd irOnia
azonban megbontja a hallgatélagos tudas kozosségét, amely 6sszekapcsolja a jele-
netben résztveviket a bekovetkezs kolesonos megértés soran.

A Pacsirta elbeszélGje a kozvélekedéssel szemben sokat értelmez. Szembeotls,
hogy keresztnevén szolitja az apat. Az élhet ezzel a bizalmas, kozvetlen megszoli-
tassal, aki nagyon kozel all a masikhoz, s meghitt baratként képes rahangolodni az
érzelmeire. Kosztolanyi regénye az elbesz€l6 magatartasinak koszonheti Osszeté-
veszthetetlen egyediségét. A Pacsirta értelmezésérdl késziilt onalld konyv szerzé-
je ugy véli, hogy az elbeszélé ,a harmadik személyl narridcié grammatikai szerke-
zetébdl, illetve az elbeszélt vilagon kiviili helyzetébdl kovetkezGen kiillonbozik el
valamennyi szerepl6t6l.” E két, meghatarozonak tekintett tulajdonsag egyike sem
tekinthet& kivételesnek, ha nem csalodom. Akos és felesége ugyanis rendszerint
harmadik személyben beszélnek a lanyukr6l annak tavollétében. Az elbeszélS sem
all teljesen a torténeten kivil, hiszen gyakran tantként is fellép: kozelnézetbdl lat-
tatja az idGs pap s a sirassal kiiszkodé Pacsirta tekintetét. Az el6zGekben lathattuk,
akad arra is példa, hogy a szerepl6 tobbet tud nala: Vajkay Akos Pacsirta levelét
olvasva a lany szavainak rejtve marado hatterét is érzékeli. Talan a kivalasztott szo-
vegrészletek futd elemzése utin nem teljesen alaptalanul feltételezem azt, hogy a
Pacsirta elbeszélGje kivételes nyelvteremtS képzeletével emelkedik ki a regény
vilagabol. Az irodalom természetébdl kovetkezik, hogy a remekmd mindig tartogat
az olvaso szamara felfedezni valot. Szinmi és regény, elGadas és elbeszélés poéti-
kai szempontokat kovets dsszevetése tovabbi adalékokkal szolgalhat e két kifeje-
zésmod viszonyanak a megértéséhez Kosztolanyi életmtivében.

A bdlozatosan szeétterjedo ismétlodés mintha a szévegszeril megalkotottsdg hata-
sat erGsitené fel a regény elGadasszerl poétikai szervezédésével szemben. A val-
tozason atmend alakzat azonban jellemzden olyan ismétléds tett, cselekedet,



amelynek az egyik viszonyitasi pontja a regénybe foglalt szinhazi eléadas. Pacsirta
atyai bacstcsokot kap az arcara az indulaskor, s ,dohanyszagt” rokoni csokot a
nagybacsitol, amikor megérkezik Tarkére. Béla bacsi ,szakalla vorossarga volt,
akar a purzicsin-dohany.” (49.) Szapora csokjait sziileinek irt levelében is megem-
liti. Pacsirta hazatérése utan, amikor a szilék otthonukban magukra maradnak
gyermekiikkel, a viszontlatds 6romében elGszor az anya csokolja Ossze-vissza Pa-
csirtat, majd az apa csokolja meg lanya mindkét arcat. Hangsulyozza az elbeszéld,
hogy Pacsirta szajat soha nem csokoljak meg a sziilei. Egymast homlokon csokol-
jak. Szenvedélyes csOk a népszerl zenés darab egyik felkavar6 jelenetében kertl
szinre. Orosz Olga alakitja a teahdzi énekesnd, Mimoza szerepét, aki ,szemérmet-
lentl” engedi, hogy az angol sorhajohadnagy atolelje: ,Hosszan pihent egymason
a két szaj, ette egymast, habzsolva a gyonyortséget, tépdesve a kéjt, melynek nem
akart vége szakadni. Egyre izzObba, parazslobba valt az olelkezés, Ggyhogy a sar-
szegi polgarok — n6k és férfiak egyarant — lélekzetlket visszafojtva lesték, mi ko-
vetkezik ezutan, rajuk csavartdk a latcsOvet és mintegy tanulva télik, akar az isko-
laban 1évé didkok, arra gondoltak, hogy hasonlé korulmények kozott majd 6k is
igy fognak cselekedni.” (219-221.) A nézétéren elhelyezkeds Akos a latcsébe te-
kintve visszah6kol, olyan kozelrdl latja a szinpadi jelenetet, mintha abban maga is
kozvetlentl jelen volna. A jelenlét atélésének mozzanata vonatkoztathatd a regény
el6térszert jeleneteit érzékels olvasora is, aki — az el6adas nézgjéhez hasonléan —
mintha a szereplSkkel egy térben helyezkedne el. Mondhatni, a Pacsirta elbeszé-
1Gje is a szereplSkre ,csavarja a latcsovet”, tehat Kiterjeszti az olvaso érzékszerveit,
s a szereplSkkel egytitt engedi latni, hallani, érzékelni az elbeszélt elGadas mozza-
natait.

Szemiotikai test. Egytittérzékelés

A tavolod6 vonat korvonala egyre kisebbre zsugorodik, végul eltlinik a szemhatar
aljan. A tavolba néz6 szul6k ezek utan ,maguk elé meredtek” (51.). Mindkét test-
tartds bizonyos értelemben Onkiviileti allapotra utal. EI6bb tavolba révednek, de
nem merengve, inkabb réviiletbe esve néznek, ezért dllnak megbabonazva, moz-
dulatlanul. Majd ,maguk elé meredtek azoknak az embereknek szomora és buta
mozdulataval, kiket valamilyen hirtelen veszteség ért. Legalabb ahhoz a helyhez
ragaszkodtak, hol utoljara lattak.” (51.) A sziil6k most nem tudni, hova, talan ma-
gukba néznek, miutan radobbennek, hogy Pacsirta nincs jelen. A jelenvalo lét hid-
nya olyan tapaszialatot kézvetit, amely a semmit kisérti meg. Az elbeszélé a bol-
cselet nyelvére valtva azt sugalmazza, hogy a szereplk a tavollét és a nemlét
érintkezésére eszmélnek ra, de nem tudnak hangot adni atélt gondolati élményik-
nek: ,Aki elutazik, az tovatlinik, az megsemmistil, az nincs is. Csak annyira él, mint
az emlék, mely visszaréved képzeletiinkben. Tudjuk, hogy van valahol, de nem
latjuk 6t, akar azokat, kik meghaltak. Pacsirta pedig eddig nem hagyta el Sket
hosszabb ideig” (51.). Ez a személytelen elmélkedés valamelyik szereplé megszo-
laltatasaban hangozhatna el szinmiben, fél6 viszont, hogy igy a besz€l a szerzé
szocsovéve valtozna. A regény ugyanis ehhez a megnyilatkozashoz nem rendel
alakot, s ezaltal nyitva hagyja, kinek a gondolatait kozvetiti. A beszédcselekvés el-
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liptikus formdja itt mintha arra figyelmeztetne, hogy a megszolald nyelv nem kot-
het6 egyértelmten egyik beszél6hoz sem. Szinjaték és elbeszélt eléadas kozott az
egyik donté kulonbség, hogy a megnyilatkozds alanya nem azonosithaté bianyta-
lanul a szévegben. Emellett a narritor abban sem lehet biztos, miféle gondolatok
terhe alatt gornyednek a szildk, amikor a palya kavicsait bamuljak, ,nem kevésbé
basan, mint egy varatlanul-gyorsan behantolt sirdombot.” (51.) A kép nem 6nma-
gaban, de masik kép kozvetitésével jelenik meg az elbeszélt el6adasban. A szerep-
16k szotlanul néznek maguk elé az elStérben allo vasuti jelenetben, amelyen at-
tinik a hasonlatbol kibomld temetS latvanya. Az egytittérzékelés kozvetiti a meg-
foghatatlan lelki tartalmakat: ,Maris érezték a maganyt. Kinosan egyre novekedve,
ott lebegett korottik a csondben, melyet a vonat hagyott maga utan.” (53.) Az el-
beszél6 szemiotikai testként, tehat érzékszerveinek, hangjanak és tekintetének a
kozvetett jelenlétével az észlelés feltételeit teremti meg.®

Az elbeszelt eléadds énreflexivitdsa

,Vékonyka vasuti tiszt kozeledett, piros szalaggal, szarnyas kerékkel a karjan, ki a
vonat induldsanal a sinek kozott allott és most hatarozatlan 1épésekkel az iroda ira-
nyaba ment.” (53.) A szinre 1épé forgalmista megkilonboztets jegye a Magyar Ki-
ralyi Allamvasutak jelképe. A szarnyaskeréknek a gyorsasig felel meg, de ez ép-
pen nem mondhat6 el az allomasrol kihGzo6 kavédaralorol. A jelkép felbukkanasa
ironikus onértelmezésként hat az elbeszélt eléadasban. Akos ért a cimertanhoz:
,Egy szempillantds és latta, [...] mit jelent a cimer mezényén egy viziranyos szele-
men, egy kiterjesztett szarnyQ sas, vagy egy aranygolyo.” (69.)" A titkos tanitdsok
emlékezetét 6rz6 szarnyaskerék idShurka az 6nmagaba visszatérs, korkoros id6
jelenlétére utalhat. Sarszeg nem ismeri az el6rehalado idét, csak az orok jelent. A
szul6k kilenc éve bélyegezték meg Cifra Gézat, aki nem tudott megfelelni a neki
szant szerepnek. Amikor a forgalmista megjelent lanyuk kozelében, felmagasztal-
tak, mintha a karjan viselt szarnyas napkorong uralkodoéi jelkép volna, melynek a
masik ismert eleme a levegében reptil6 transzcendens madar a keleti hiedelemvi-
lagban: Pacsirta és Cifra Géza. A lany sziilei, mint akik a Napba néznek, elvesztik
latasukat, s miutan latomasuk szertefoszlik, nem magukat okoljak vaksagukért, ha-
nem a forgalmistat, akinek az (uralkod6i) székhelye Sarszegen talalhato. A forgal-
mista piros szalaggal van megjelolve. Nem tud elrejtzni a szil6k tekintete el6l. A
tarokk kartya X. lapjan talidlkozhat Akos tekintetete a szfinx uralta életkerékkel
vagy szerencsekerékkel. A szfinx a Nap el6tt fekszik, eltakarja az éltet6 sugarakat,
sotét arnyékot vetve. A tarokkhoz  keleti gondolkozis sziikséges.” (331.) Akos a
legjobb tarokkjatékos, aki nem tud ellendllni a nagy lapok csabitasanak. ,Aki kar-
tyazik, az a felejtés teljes mamorat élvezi, s kilon vilagegyetemben él, melynek
sikjait kartyalapok rakjik ki.” (339.) Ugy latszik, a kirtydban nem pirtol el téle a
szerencse. Az apa azonban nem tud felejteni, baljdsan szétszorja a kaszindban
nyert pénzt a leszamolasi jelenetben. Felesége a hazassig kiszamithatatlansagarol
példalozva probalja vigasztalni: ,Hernad Janka férjhez ment [...] maltkor kisirt
szemmel jott a nSegyleti balba. Elvette egy kartyds semmihazi, fél év alatt elkar-
tyazta a hozomanyt, most aztan ott vannak.” (421.)



Miel6tt a reménytelenség érzése Urrad lenne rajtuk, az allomason is az asszony
lép ol kezdeményezdként, tandcstalan férje pedig engedelmesen koveti. Ez torté-
nik miutan hazaérnek, s a lakasban nem talaljak a helylket: Vajkayné a kertbe hiv-
ja férjét, s probilja eloszlatni aggodalmait. Amikor rémalmok kinozzak, felébreszti
Akost. Gyakorlati érzéke azonban nem 6vja meg a talajtalan dlmodozastél. Egy pil-
lanatra el tudja képzelni Ijas Miklost Pacsirta oldalan. A jozan észt megtestesits
asszony nem képes kordaban tartani csapongd képzeletét. Masfeldl a jelképek rej-
tett értelmének a kutatdja sem végez oncéla tevékenységet, hiszen titkos tudasat
életosszefiiggések jelentésének a feltdrasiban kamatoztatja.

A negyedik fejezet alcime ironikusan utal az elGszamlalas eposzi kellékére:
,melyben folvonulnak Sarszeg nevezetesebb alakjai a Magyar Kirdly étteremben.”
(99.) A seregszemle itt nem a hdsok dicsGitésére hivatott, de a folvonultatott sze-
mélyek szellemi és testi allapotanak az élethi bemutatasara. A kavéhaz tukorabla-
ka mogul Tjas Miklos szemléli a reggeli forgatagot. Az iveg mogott 6 nem lathato,
ezért onnét nézve a kinti vilag latszik akvariumnak. A rejt6zkods megfigyels nézo-
pontjabdl tarulkozik fel egy-egy ellesett pillanat. A Sdrszegi Kézlény segédszer-
kesztSje titokban figyeli a téren dtvonuld alakokat. Ugy latszik, nemcsak a cimsze-
repld rejtézkodik.

Pacsirta kertili a nyilvanossagot, a lathat6 szintereket, otthon is a félhomaly me-
nedékét keresi. A Magyar Kiraly ,0riasi, tejiveggel fedett, nappal is négy ivlampa-
val vilagitott” étterme pedig fényarban Gszik, amikor elutazasinak masnapjan szi-
lei tres gyomorral belépnek. Az otthon elfogyasztott tea ,kimosta gyomrukat”,
mondhatni megszabaditotta ket a ,j6” hazikoszt maradvanyait6l. Magukra erdltet-
ve Pacsirta véleményét, azt képzelik, hogy a vendégléi konyhaban ,tisztatalansa-
gok fordulnak el6” (111.). Mindennek az ellenkezgjét tapasztaljak. A nappal is ki-
vilagitott étterem ragyog, az abrosz ,patyolatfehér”, a cukraszfiak fehér sapkat
viselnek. Pacsirta meg az édesanyja otthon ,szenvedélyesen tisztogattak” (109.). A
test tisztasaga elsGsorban tisztalkodassal és megfelels étrenddel érhets el. Lélekta-
ni értelemben az dnmegtartdztatd életmod védekezést fejez ki a tisztatalanna tevs
vagyakkal szemben. Akos lemond a dohinyzasrol, az alkoholrél, a kartyarol s a
tarsasagrol. Tisztatalan mindaz, ami nem szolgalja Pacsirta elrejtését. Talan a rej-
t6zkodés iranti vagy magyarazza, miért banik olyan keményen a lany a cselédek-
kel. Mind id& el6tt tovabb all, s igy Pacsirtara harul az otthoni konyha vezetésének
a feladata, melynek val6jaban az a szerepe, hogy tavol tartsa a csalad tagjait az
éttermektSl. A szildk a tavollét testileg is elviselhetetlen gyotrelmeire készilnek,
de az apa alig tudja eltitkolni, hogy izlik neki az éttermi koszt. Ebéd utan, hazafe-
1é tartva ,[rlagyogott minden szornylség. Még az orvosi miszerkereskedés kiraka-
ta is tindoklott.” (135.) Az étel elfogyasztisa utin azonban Akost [blantotta a fia-
talemberek tekintete, kik bizonyara vidam, lanyos hazakhoz jarnak.” (119.) Gal
doktor azzal probal az alkoholista Szunyogh lelkére beszélni, hogy eszébe juttatja
elad6 lanyat. A latintanaron latszik, milyen rossz allapotban van, Akos igyekszik
leplezni, mennyire szenved.

Az apa az 6nalldé véleményalkotasrol is leszoktatja magat. A csaladi hagyo-
manyt kovetve egyetlen konzervativ hirlapot jarat, amely tobbszor iranyt valtoztat,
ezért bukkan idénként egy-egy cikkben ellentmondasra, de ezek feloldasat egy-
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kedviien azzal haritja el, hogy bizonyara ,nem egészen érti, amit olvas.” (139.) E
szavak ironikusan vonatkozhatnak a regény elképzelt befogadojara is, aki id6én-
ként hasonldé mentségekhez folyamodik. Pacsirta apja a sz6 szoros értelmében
homalyban él, mivel a csillar négy kortéje koziil harom takarékossagbol nem ég. A
cikkeket mell6zve érdeklGdése el6bb a hazassagi és haldlozasi rovatra szikil,
majd id6szakosan teljesen kialszik: ,Hetekig fol sem nyitotta a szamokat. Ott he-
vertek asztalan, toretlen cimszalaggal.” (139.) Miutan becsavarja az égéket, Gjra ol-
vasni kezd, s ezaltal a sz6 atvitt értelmében is bekapcsolodik a vilag eseményeinek
aramaba. Fasultsagat levetve megosztja feleségével a hireket. A mécsest akarjak
meggyujtani, s a gyufat keresve ,esziikbe jutott valami. De nem szoltak semmit.”
(147.) Vilagossagra vagynak, de amikor visszanyerik latasukat, azzal szembestil-
nek, amit inkabb elrejtenének. A jotékony homalyban a sztil6k nem tudnak Ossze-
nézni, amikor fényre jutnak, Gjra egymas arulkodo tekintetével talalkoznak. Akar
felgyajtjak, akar lecsavarjak az égdket, nem kertilnek kozelebb a 1étezéstiiket meg-
hatarozo helyzet megoldasdhoz. Pacsirta azt mondja, azért nem jar szinhazba, mert
petroleumlampaval vilagitanak, s nem birja a fust nehéz szagat. Holott talan az
zavarja, hogy a szinhazban egyaltalan vilagitanak, s a nézétéren ki van téve masok
tekintetének. Otthon félhomalyban botorkalnak, mert takarékossaghol a csillarnak
csak egy égdje vilagit, a tobbit Pacsirta lecsavarta. Akost megtévesztik ,a rivalda
lampai visszas fénytikkel.” (217.) Nem tudja eldonteni latcsé segitségével sem, mi-
lyen szind Orosz Olga szeme. A szinésznd nyiltan a kozonség felé fordul, s engedi,
hogy misok tekintete a sajatjaval taldlkozzon. Ezt a nyiltsigot Akos azért talalhatja
érdekesnek, mert csaladtagjai kertilik a szembenézést.

A ,cimertan tudbsa, ragaszkodott a torténelmi igazsaghoz. A regényt, szindara-
bot nem tartotta ~komoly« dolognak. Nem is olvasott semmiféle munkat, hol a kép-
zelet ott hagyta blivos nyomat.” (217.) A szereplS onértékelését fenntartas nélkil
elfogad6 narrdator vélekedésével szemben latnivald, hogy Akos a képzeloerejével tii-
nik ki a regény vildgdbol. A szoveg ellendll a leegyszerUsits értelmezésnek, s ez
alol olykor a torténetmondd magyarazata sem kivétel, s6t, némi talzassal akar azt
is mondhatjuk, hogy az olvasas gyakori szinrevitelébdl levonhatd kovetkeztetések
sem szamitanak egytél egyig feltétlentl érvényes irinymutatasnak a regény befo-
gadasara nézve.

Lanya levelét olvasva egyedil az apa érzékeli a semlegesnek tetszé leirasok
mogott, mi faj annyira Pacsirtanak. Akost rémalmok gyétrik, lanyat megcsonkitva,
holtan latja: ,Pacsirtat ilyen almai utin még jobban szerette.” (97.) Probalja elkép-
zelni, mire utalhat az étlapon olvashatd ismeretlen sz6: ,vanilids metélt”. Elho-
malyosult értelmU kifejezések nyomait 6rzi a hétkdznapi nyelv, ezért az étlap is
olyan talanyokkal lepheti meg az olvasot, mint a regények kitalalt torténetei. Szo-
képek az ételek elnevezésében is béségesen elSfordulhatnak, nemcsak a szépiro-
dalomban. A sz6 szerinti és az atvitt értelem jatéka az étlap olvasojat is btivoletbe
ejti: ,Boszorkanyos, ostoba nevek. [...] Hagyjuk ezeket a szamarsagokat.” (155.)
Nem véletlen, hogy a levéltaros a délutani ejtézést félbeszakitva, a betéve tudott
csaladtorténet lapozgatasat valtja fel az étlap ismeretlen szavainak az izlelgetésé-
vel. Vajkay egyébként ,»csak annyit olvas, amennyit hivatali kotelessége megen-
ged, de hivatali kotelessége semmit sem engedett meg, ennélfogva semmit sem



olvasott.” (219.) A megjegyzés gunyorossagat nem enyhiti, de felerésiti a kivétel-
ként emlitett olvasmany: ,Egy izben attanulminyozta Smithnek a jellemrdl szol6
muvét. Ezt dicsérte, sokdig ajanlgatta ismerdseinek.” (219.) A mi tanulsdgainak
rendszertelen felsorolasa kéveti a bejelentést. Vajkay Akos kedvenc szalloigéi koz-
helyszamba mend erkolcsi igazsagokat fogalmaznak meg, s ,abba a kellemes kap-
razatba ringatnak benntinket, hogy senki sem szenved érdemetlentl, senki sem
hal meg ok nélkiil gyomorrakban. De hol van itt az dsszefiiggés?” (219.) Az elcsé-
pelt gondolatok 6sszefiiggéstelen halmozasaval az elbeszéls itt mintha egyértel-
mien feliilr6l nézne a szerepldre, ironikusan azt sugalmazvan, hogy Vajkay Akos
nem olvas elég alaposan, ugyanakkor e biralat altal egyszersmind magara a re-
gényre vonatkozoan egy eddig ki nem aknazott értelmezési lehetSségre iranyitja a
figyelmet, nevezetesen az emlitett skot boleselS erkolesi alapelvei és a levéltaros
értékrendje kozott teremthets Osszefliggések feltardsara. A szereplSk tudatanak a
megjelenitésében kozeli s tavoli, kils6 és belsé latdszogek valtakoznak, s ennek is
koszonhetS, hogy a szoveg tobbféle értelmezést enged meg. E meghatarozatlansa-
got a kiszamithatatlan nézSpontjaték mellett a szereplSk olvasasmodjara tett utala-
sok s az onértelmezs alakzatok sem csokkentik.

Adam Smith Az erkdicsi érzelmek elmélete cimli munkajanak az egyik kulcsfo-
galma a ,szimpatia”: ,az az érzelem, melyet masok nyomortsaga irant érziink, akar
latjuk azt, akar arra kényszertlunk, hogy élénken atéljik.” Smith a szimpatia eré-
nyén egyuttérzést, részvétet ért, amellyel az onzést allitja szembe.” Pacsirta szilei
aggbdnak lanyukért, ezért kiilondsen érzékenyek az emberi 6nzés legaprobb meg-
nyilvanulasaira. Egy ellesett pillanat kivalthatja bel6lik a kegyetlen szorongast,
mint ahogy a nevetd szakacs latvanya az elhaladd vonat étkezdkocsijanak az abla-
kaban: ,foltunt a szakacs, fehér sapkajaval, piros arccal és valamin j6iz{t nevetett.

Most hagott tetGpontjara a sziil6k riadalma.

Ha izgatott allapotban vagyunk, akkor minden jelent&ssé valik, amit kiillonben
meg sem figyeliink. Ilyenkor maguk a targyak is — egy lampaoszlop, egy kavicsos
at, egy bokor — fokozottan éli a maga Gsi, zarkozott, embernek ellenséges életét s
sziviinket fajditva mutatja kozonyos mivoltat, tgyhogy visszadobbentink t6lik. Az
emberek pedig, kik mindig 6nzéek, és testvértelentil rohannak céljuk felé, egy
szavukkal, egy mozdulatukkal emlékeztetnek benntinket, milyen egyedil va-
gyunk, és ez a sz0, ez a mozdulat minden lathaté ok nélkil 6rokos jelképévé der-
med lelkiinkben az élet egész céltalansaganak.

Igy hatott a két dreg emberre is a nevetd szakacs.” (463. és 465.) Vajon miért
rettenti meg a szul6ket a nevetS szakacs? Talan éppen Smith 6nzésrél adott okfej-
tése adhat erre magyarazatot: ,Az ember [...], lévén hogy tudatiban van gyengesé-
gének és a masok segitsége iranti sziikségletének, orvendezik, valahanyszor meg-
figyeli, hogy ezek atveszik az & sajat szenvedélyeit, mert akkor biztos segitségiik-
ben; és bankodik, valahanyszor az ellentétét figyeli meg, mert akkor biztos ellen-
kezéstk felsl.”® Az 6nzés — a Smith adta értelemben — mégsem foghat6 fel az
egyuttérzés kizaro ellentéteként, ennél osszetettebb fogalom. Magaba foglalja az
onérdek figyelembevételét, de masokra val6 tekintettel. Valahol kozépen helyez-
kedik el az aldozatkészség és a sajat érdek korlatlan érvényesitése kozott. Smith
szerint az érintett személlyel torténs képzeletbeli helycsere, az egytittérzés végss
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soron érintkezik az dnzéssel, amennyiben a ,mit éreznék én az & helyében” kér-
dése mozgatja. Az erkolcsos életvitel egyik alapvetS kihivasa ezért a magunk és
masok vilaga kozotti egyensily megteremtése. A részvét tébbértelmiisége nem dll
tavol a regény értékuvilagatol. Smith 6va int a teljes Onfeladastol, mivel az ember
egyszeren képtelen tokéletesen megfelelni az donkéntes aldozat eszményének."
Az oOnszeretet kikiiszobolhetetlenségébdl kovetkezGen a masokért viselt felelSs-
ség, az erkolesi hiba vagy vétség csakis viszonylagos lehet. Erkolcsosnek az a cse-
lekedet nevezhetS, melyet a helyes mérték alkalmazasa iranti kifinomult érzék
vezet. A feltétlen aldozatkészség ellentétes az emberi természettel, ezért szitkség-
képpen bukasra van itélve."? Smith szerint az ember, aki a gondviselésbe veti bizal-
mat, azt hiheti, hogy cselekedeteit allando figyelem kiséri, ezért torekszik az dnzés
legmakacsabb megnyilvanuldsainak a féken tartasara.” Az ember jora vald torek-
vése Onérdektdl (self-interest) vezérelt; legalabbis az orokkévalosag fel6l nézve.
Az dbnmérséklet, az dnkéntes aldozat felett érzett 6rom — lévén hogy az ember tu-
databan van sajat gyengeségének — az 6nszeretet (self-love) egyik megnyilvanula-
sa." Nemcsak a segitségre szoruldbnak van sziiksége az egytittérzésre. Az ember
elsGsorban a sajat javat helyezi el6térbe akkor is, amikor masokrél gondoskodik.*
Az erkéicsi érzelmek elmélete az egylttérzés, az dnzés és az dnszeretet egyensulyat
hangstlyozza. A részvét és az Odnzés nem kizaro ellentétei egymasnak, mondhatni,
egyik a masiknak a lehet&ségi feltétele. Adam Smith emberi jellemrdl alkotott képe
Nietzsche feldl is olvashat6. Latnivald, hogy a narrator figyelmes magyarazata az
erkolesi vilag Smith adta értelmezésén tilmegy, s az élet céltalansaganak tételezé-
sig jut el, idézve az Aranysdarkdmt, s mellette Kosztolanyi szamos mas mivének
az alapszolamat. A regény hangneme azonban Osszetett, melyben a ,kénnyed hu-
mort6l a keserd irbnidig az arnyalatok sokasaga érzékelhets.”

Szinpad és nézotér. Hatdardatlépések az elbeszeélt eléaddsban

,Akos most latcsovét hol Zanyira, hol Orosz Olgira szoégezte. Nem tudott betelni
velik.” (225.) A latas érzékszervének a meghosszabbitasaval a szinpadi csokot ki-
vancsian kémleli: ,Akoshoz olyan kézel hozta a képet a latcs6, hogy pillanatra
visszahokkent.” (221.) A Vajkay hazaspar nem tartozik a szinhaz torzskozonségé-
hez, ezért nem tudjak kovetni, mi zajlik koralottik: ,Az, ami a nézétéren és szin-
padon tortént, a kilonbozé térbeli és idSbeli események, Osszezagyvalodtak elét-
tik, valami cifra gomolyagga, amelynek paszmait és szalait nem mingyart sikertlt
kigubancolniok.” (215.) A nézGtér és a szinpad kozott a hatarok atjarhatova val-
nak, mivel a tarsasagi élet eseményeinek a szereplGi mindkét térfélen érdekeltek:
,Gal doktor volt itt, mint szinhazi orvos, tobb bizottsagi tag, aztin egyéb bennfen-
tesek, a miivészek baritai, Fehér tata is, az Agrar Bank igazgatéja. O most mas hi-
jan egy névtelen gésat Olelgetett, kinek szemhéjan kék arnyék sotétedett.

— Rémes botrany volt — folytatta a komikus a mar megkezdett elbeszélést. — Tegnap
este a Biboros harmadik folvonasat fél 6raval késébb kezdtik. A kozonség mar
nem tudta, mi tortént. Hat az az 6rilt Zanyi a masodik felvonds utan agy, ahogy
volt, bibor talarban, aranylanccal kiment a varosba. Orosz Olgahoz rohant a laka-
sara, a Bolyai utciaba. Egyszerre rajott a féltékenység. Ott beverte az ablakot, iszo-



nyQ pataliat csindlt, és véres kézzel jott vissza. A Széchenyibdl lattak is, amint a
biborosi ruhajat folfogva visszafelé szaladt. Nagy muri volt. Egy havi gazsijaba
keriil.” (233. és 235.) Kornyey magaval viszi Akost dohanyozni a misodik felvonas
végeztével a szinhdz udvarara, ahonnét a szinpadon hasznalt diszletek megvilagi-
totta vaszon hatoldalat vehetik szemtigyre. A csaldka latszat mesterséges elGallita-
sanak az eszkozeit ,kopott suhancok” viszik be a raktarba.

Nemcsak a felvonasok kozott zajlik a paholyokban a tarsasagi élet, de elGadas
kozben sem sziinetel a szobeszéd. Kornyey csak a nézéteret latcsovezi, s kozben
bizalmas hirekkel latja el Vajkayékat. A legjobban azon a szinészen mulatnak, kit
Tjas Miklos a kozonség kiszolgalasaért karhoztat birdlatdban, s alakitasat egyenesen
vidéki komédiazasnak nevezi.

Akos szimara éppen a miivészet és az élet, a szinhdz és a valésag kozétti dtme-
net tapasztalata jelent szokatlanul izgalmas élményt: ,Kozépiitt, a nagy platanfa
alatt, Szolyvay ult valami vendégl6i asztalon, kinai ruhdjaban és fehér froccsot
ivott. [...] Micsoda 6rdongos egy fickd ez a Szolyvay. Szolyvay és mégsem az.”
(233.) Vajkay Akost az el6adast nézve a szinész hangjanak az elvaltoztatisa ragad-
ja meg, pontosabban a szinpad és a nézotér vilaganak egyidejii érzékelése, a koz-
tes helyzet, melyben felismeri az el6adémivész természetes és elvaltoztatott hang-
janak a kulonbségét. A folyton hangoztatott megktlonboztetés az élet ,komolysa-
ga” és a szinjaték ,komolytalansiga” kozott valdjaban védekezést fejez ki az apa
részér6l a konnyen lebomld énhatarok atlépésével szemben.

Vajkay Akos kiilonosen érzékeny megfigyelGje a testi szenvedély megnyilvanu-
lasainak. Mély benyomast tesznek ra a kozelrél megfigyelt szerelmi jelenetek az
el6adasban, szinte ratapad latcsovével a heves szinpadi csokra. A szobeszédben
forgalmazott szerelmi torténeteket is érdeklédve hallgatja: ,Kornyey, mint szinhazi
torzsvendég, csak a kozonséget latcsovezte. — Lattatok? — kérdezte. Egy masod-
emeleti paholy felé mutatott, hol Zanyi Imre ult, szalmasarga haja, kétes holgyike
tarsasagaban.” (225.) Az érzékiség jelenléte nem kertli el a hizaspar figyelmét a
szinhdzat 6vezé viligban sem: ,Az asszony semmit sem szolt. Oneki mar régen
megvolt lesujtd véleménye a szinészekrdl. Gyakran beszélt Pifko Etelrdl, egy régi
sarszegi szinészndrdl, ki aldott dllapotban megmérgezte magat és sirja ott allt a sar-
szegi temet6n kivil, mert el sem temették a szentelt foldben, nem részestilt az
Egyhaz utols6 4ldasaban.” (221.) Akos minden érzéki tartalma jelzést észrevesz:
,Csak a tiszteletlen kifejezés bantotta, melyet még a borbély tukrében vett észre.
Hidba mosakodott, kefélkedett, az csak nem tlnt el rola. Bajusza egyre agasko-
dott. Ha lenyomta, azonnal visszaugrott.” (200.) Ebbdl a magara erdltetett szigora
onmegtartoztatasbol arra lehet kovetkeztetni, hogy csaladi életkoriilményei vélhe-
tGen sajat vagyainak az elfojtasara kényszeritik, masfelél a szenvedélyre utald jelek
szerencsétlen lanyat juttatjdk eszébe, kit nemcsak a bal 6romeitdl fosztott meg a
sors: ,a balterem ajtaja be volt zarva. Baratsagtalan félhomaly lengett a folyoson. A
szobalany, egy dundi-kovér né fehér harisnyaban, magassarka lakkcip&ben, kezé-
ben vorosréz-gyertyatartoval, ide-oda ringott és a 1épcsé karfajara tdmaszkodva
olykor félreérthetetlen jeleket adott a fiatalembereknek. Szemérmetlen élet folyt
erre, annyi szent.” (231.) Az el6adas sziinetében zajlo események valdsiggal meg-
rohanjak Vajkay Akos érzékeit: ,Nem mindent fogott fol egészen, nem mindent
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értett. Zavartan nézett maga elé s oriilt, mikor ismét felgordult a fliggony és bele-
merulhetett a jaték csinalt, de mégis egyszertlbb, attekinthetébb latvanyaba.”
(237.) A japan nyoszolyolanyok, a ,kis n6cskék”, mint a madarak, a ,gyonyor felé
tartottdk csériiket.” (239.) Orosz Olga trillizott. Vajkay Akos elkéri feleségétsl a
latcsovét, a népszerd divara iranyitja, s hosszan, aprolékosan, a latvanyba feled-
kezve tanulmanyozza az ,istentelen” né alakjat. FeltehetSleg magara eszmél, ami-
kor dramai hangon teszi fel a kérdést: ,Van-e igazsag?” (241.) A blin haragos osto-
rozasaba kezd, mikozben a romlott test megfigyelGjeként maga is elkoveti a ,pa-
rdznasag” vétségét: ,Erre a [...] bibliai pardznira, erre a fortelmes perszonara kén-
koves esé kellene és virag hull ra.” (241.) Ez a beszédmod a pardzna asszony meg-
kovezését kovetel§ farizeusok és irastudok dithodt kirohanasat idézi, ezért is
szembet(ing, hogy Vajkay Akos nem koveti Janos evangéliumat. Elhallgatja, hogy
Jézus lehajol, s nyugodt mondatdval meghatralasra kényszeriti a vadlokat: ,Aki
koziletek blntelen, els6ként az dobjon ra kovet” (Ju 8, 1-11). A szinészné nem
hazassagtors, de kicsapongo életet €l sét, a szObeszéd szerint testét aruba bocsat-
ja, ezért a szo bibliai értelmében valdoban parazna. Vajkay erkolcsi felhdborodasat
azonban hitelteleniti, hogy nem tud szabadulni a buja szinészné képétdl: ,latcso-
vét szemére szoritva” gyerekesen azt latolgatja, mit tenne, ha egyszer talalkozna
Orosz Olgaval: ,Ugy érezte, hogy elforditani fejét, végigmérné tekintetével, vagy
egyszerlen koOpne eldtte.” (241.) A regényben végightzo6do fény és arnyék szo
szerinti és atvitt értelmd jatékaban itt megnyilik a 12. vershez kapcsolodo értelme-
zési lehetGség. Jézus azt mondja magardl, hogy ,én vagyok a vilag vilagossaga” (Jn
8, 12) — ebben a fényben elmosdtdnak a hatarok vadlok és vadlottak kozott, és
senki nem meri vallalni az elsé kovet. Talan Vajkay Akos egy pillanatra magaba
néz, mikdzben leereszti latcsovét. Ezért is viszonylagos érvénylek az igazsig léte-
zését tagado kijelentései. Az el6adas utan Akos haragja lecsillapodik, amint a szin-
igazgatd bemutatja Orosz Olgat. Elfogadja a szinészné feléje nyujtott kezét, és me-
legen gratulal neki. Rekedtes hangja, parfiimjének bodito illata, ,parnas” kezének
érintése mély benyomast tesz az ,0reg” emberre, aki ezek utan homlokegyenest
mast mond feleségének a szinésznd alakitasarol, mint amit az eléadas kozben gon-
dolt: ,— Egészen Ugy nevet, — jegyezte meg az asszony — mint a szinpadon. — Igen,
nagyon természetesen jatszik.” (249.) Fesztelenil megosztjdk egymassal, amit
Orosz Olga maganéletérdl hallottak, ahogy ez a torzskozonség korében szokas.
Gyorsan alkalmazkodnak megvaltozott életformajukhoz.

A ,Csuf, csuf csakugyan” kezdetl betétdalt szlinni nem akar6 tapssal jutalmaz-
za a kozonség. A kitors siker hangulata magaval ragadja a hazaspart, s teljesen fel-
oldodnak a tomegben. A cstifondaros szoveg s az igénytelen dallam jatszotarssa
viltoztatja Vajkayékat: ,Ugy nevettek, hogy potyogtak szemiikbél a konnyek.”
(243.) Akos hirtelen és heves mozdulatokkal valaszol a vidim dalra, mely eltériti a
létezés igazsagtalansaganak nyomasztd gondolatatdl: ,tapsolt kihajolva paholyabol
magir6l megfeledkezve Akos is, ki beleolvadt a tetszés mindent elragadé mimo-
raba és paholy-konyoklgjén verte ki a dal itemét. Nem banta mar, ha latcsovezik.”
(243.) Az els6 benyomas hatasara szokatlan cselekvésre 0sztonzé viselkedés (acting
out) s annak nyilt vallalasa valdjaban félelmeket rejt el, s a veszélynek Kkitett sze-



mélyiség dnkéntelen védekezéseként foghato fel. A szinhazi helyzetben az elrejtett
banat észrevétlentl atalakulhat 6rommé:

,— Csuf, csaf csakugyan, — kuncogott az asszony.

— Hess, hess, — visszhangozta Akos, tréfisan feléje mutogatva, bokodve a leve-
g6t.” (243.) Pacsirta sziilei a szinjaték eseményeit sajat helyzetiikre vonatkoztatjak,
tapasztalatlan nézG6bdl igy valnak az elGadas tevékeny résztvevGivé. Az érts torzs-
kozonség szamara természetes a szinpadi mU tréfas ,applikacioja.”: ,Ez azonban
még nem volt minden. Utana az idGszerd strofak kovetkeztek, melyeket a helyi és
politikai viszonyokra alkalmaztak Ggyesen. Sarszeg is csuf volt, csaf, csaf csak-
ugyan, mert csupa sar, nincs csatornaja, a szinhazanak nincs villany-vilagitasa.
Tomboltak.” (245.)

Vajon az 6rom vagy a banat konnyeit torolgetik-e szemukbdl a sziilok? Vajkay
Akos a Biblidt emliti, misére jar, tehat hitét gyakorl6 katolikus, ezért a kérdésre
Maté evangéliumanak a szavaival is lehet valaszolni: ,Boldogok, akik sirnak: mert
6k megvigasztaltatnak” (Mt 5, 4). Pacsirta szllei 0sszetort szivvel rendszeresen sir-
nak. A sarszegiek mar megszoktak, hogy ,Vajkayék nyilvanos helyeken sirtak. Sir-
tak vasarnap a templomban, a misén, a szentbeszéd alatt, sirtak a temetéseken, es-
kiiv6kon, sirtak a marcius tizenotodiki innepélyeken, mikor a zaszIlok, szavalatok,
szonoklatok magasabb légkorbe emelték lelkiiket. Ezeket az alkalmakat majdnem
keresték.” (37.) Most egy pillanatra mintha megszabadulnanak a szenvedés bék-
ly6jatol. Onfelaldozo torekvésiik értelmérdl vajon a hit segitségével gy6zédnek
meg? Annyi bizonyos, hogy a sziil6k odaadassal igyekeznek a lanyukra mért terhet
csokkenteni. Ugy latszik, a Pacsirta viligaban az atélt szenvedés mégsem képesit
arra, hogy az aldozatot hozo elnyerje a belsé béke jutalmat. A kiméletlen éjszakai
leszamolasi jelenetben megmutatkozik, hogy a szeretet az érzelmek minden valto-
zatat magaba foglalja. A szul6k felindultan, el6bb megszégyeniilve, majd megtisz-
tulva tapasztaljadk meg a magaval ragad6 szenvedély erejét, amely kapcsolatot te-
remt az érzékelhets élet és a 1élek vilaga kozott.

Vajkay Akost az énvad vezérli, amikor kétségbeesésében utat enged kitord ér-
zelmeinek. Felesége igyekszik jo irdnyba terelni a szenvedély hullimzasait, s nem
riad vissza a késhegyig mend vitatol sem. Végiil sikertl lehtteni tarsa végletekig
hevitett indulatat, am a meggyotort par mégsem nyer teljes lelki békét. A szeretet
probajat kialljak, szilsi érzelmeik megtisztulva felemelkednek, az életiikre nehe-
zed6 teher azonban levethetetlen. ,Mennyit szenvednek a gyermekek a sziil6k mi-
att és a szilok a gyermekek miatt.” (267.) Apa és anya a gyermekiiket ért csapds
miatt vallaljak a lemondast, az adldozatot. A tanitas szerint ez az erdfeszités Szent
Pal szavaival nyerhet értelmet: ,a szeretet nem keresi a magaét” (1Kor 13, 5). Pa-
csirta anyja buzgon kiveszi részét a Katolikus Néegylet jotékony munkajabol. A hit
kegyelme azonban a sziil6k szamara nem ad teljes vigaszt. Minden erejiikkel a
gyermekiik javat helyezik sajat érdekeik elé, de megtapasztaljak, hogy a szeretet-
bél fakado onzetlenség nem lehet feltétlen. A szenvedéssel teli létezés mélyebb ré-
tegeivel meghitt kapcsolatot tartanak, de képesek oriilni minden természetes ado-
manynak, amelyet az élet eléjiik hoz. Akos a féispannal evett, s elmeséli mi kel-
tette fel az érdekl6dését: Kis findzsaban kaptiak a hislevest, nem tanyérban, mint
otthon.” (253.) ,Felesége viszont elmesélte az ozsonnat. F6kép a foszlos kalacsot
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dicsérte.” (253.) Vajkayné minden fiatalember tarsasigdban zavarba jon. Ijas Mik-
16ssal taldlkozva ,Akos meghajolt, az asszony zavartan nézett ra.” (263.) Lehet arra
gondolni, hogy Pacsirta anyja még nem adta fel teljesen a reményt, var még vala-
mire, am minden egyes talalkozas azzal szembesiti, mennyire valoszer(tlen elkép-
zelni lanyat az illeté oldalan. A Sdrszegi Kéziony tijékozottnak mutatkozod szer-
kesztGjérdl kidertl, hogy nem koveti a kulfoldi tudositasokat, holott tintetGen a
pesti lapok olvasasaval kezdi minden napjat. Erre ugy dertl fény, hogy Vajkayné,
emlékezve férje felolvasasara, a sztrajkra utal, hogy bekapcsolddjon a beszélgetés-
be, de a vidékiességet ostorozd koltdnek sejtelme sincs, mi tortént Brazilidban,
holott a hir f6évarosi Gjsagban jelent meg. Tjas Miklos részérdl a nemzetkozi tajéko-
z6das fennkolten hangoztatott igénye szellemi restséggel parosul, s e felemas szel-
lemi magatartas hitelteleniti a parlagisag kotelességszert elmarasztalasat. Az elcsé-
pelt szolamok gépies ismételgetése nevetséges szinben tlinik fel.

Szinbdzi alaphelyzet. Szerepek szinrevitele

A regény hetedik fejezetének (jelenetének) az egyik szereplGje Ijas, az értelmezd
alcim meghatarozasa szerint ,egy zold, vidéki kolt6”. Szamara természetes, hogy
nyiltan beszél lelki fijdalmairdl. Valasztott szerepének is az Onfeltarulkozas felel
meg, ennek gyakorlasa a legf6bb napi foglalatossaga. Tjas tudatiban van a szinha-
zi alaphelyzetnek, amely meghatarozza mikodését a nyilvanossag killonbozé tere-
iben. Neki sziiksége van kozonségre, nézére és olvasora egyarant, hogy szinre vi-
gye onmagat. A hétkodznapi élet teatrilis eseményeiben jatszott szerepe nem va-
laszthato le egyéniségérdl. Az 6 esetében Gnazonossagrol csak a folyamatos hatar-
atlepés értelmében lehet beszélni. Személyisége megjelenitéséhez sziiksége van
arra, hogy a masik keriil6atjan tavolsagot vegyen fel magatol. Az én kiviilre helye-
zésének folyamatos kisérlete nila azon a hallgatolagos belatason nyugszik, hogy a
masik tekintetével, tehat a nézd és az olvaso kozvetitésével kertilhet kdzelebb 6n-
magahoz. Vajkay mindezt nem érti, ugyanakkor jol érzékeli, hogy Miklds alarcot
visel, akarcsak Vun-Csi az elGadasban.

Az ember ,ex-centrikus” helyzete, a ,conditio humana” olyan tavlatb6l mutat-
kozik meg a regényben, amellyel Vajkay nem rendelkezhet. A korlatos itélcképes-
ség azonban nem pusztan miveltség, vagy szellemi eré fuggvénye, de mondhatni
antropologiai meghatarozottsag, amelyre a md nézSpontrendszerének a vakfoltjai-
bol lehet kovetkeztetni. Minden tavlat korlatozott tudast kozvetit, s egyik sem sza-
mit feltétlentl jelentGsebbnek a masiknal.

Vajkay Akos kévetkezetesen ragaszkodik a szemérmes férfi szerepéhez, igy visz-
szatartja magat attol, hogy megossza masokkal a lelki terhét, amelyet a nevezetes
Leszamolasi jelenetben” ejt el. A nyilt beszéd ellentmond a ,természetes” szégyen-
érzetnek. A felfokozott érzelmi allapotnak nemcsak a szinhazban van kitéve. Kiiz-
delmet folytat az érzékiség jelenlétével, megprobal parancsolni szenvedélyeinek,
amelyek veszélybe sodorjak, mert onazonossaganak elvesztésével fenyegetik. Sza-
mara a szinész és a kolté maga az alakvaltoztatd, azonosithatatlan személyiség, aki
masnak mutatja magat, mint ami. Jjas éles szemmel veszi észre, hogyan tartja ma-
gat tavol az apa attol a hatartdl, amelyet atlépve atalakulna a személyisége, ezért



probidlja elrejteni fajdalmat: ,— Pihenni, — szolt apa, ki gépiesen ismételte az utolsod
szot, melyet hallott, mint rendesen, mikor idegeskedett és hangjaval akarta elné-
mitani gondolatait. Tjas ezt észrevette. Az éregir arcaba tekintett, mint elébb Akos
az G arcaba, és most annyira megszanta 6t, hogy szive 6sszefacsarodott. A fajda-
lom micsoda mély, dsatag rétegeit bolygatta meg par szava.” (273.) Akos a szinha-
zi alaphelyzetekben jatékosként nem, csakis nézéként akar részt venni. Jjas sze-
mébe néz, amikor a fiatalember sajat fajdalmarol beszél. Miklos koztiszteletben
allo apjat megragalmaztak, masfél év vizsgalati fogsag utan szabadult, ,testben-lé-
lekben megtorve kiilfoldre utazott, ott is halt meg. Felesége mar fogsiga idején
belehalt izgalmaba.” (259.) Katonatiszt batyja nem varva meg az ellene inditott
Lbecstiletigyi eljarast”, f6be 16vi magat. ,Kozben birtokaikat, villajukat eladtak, fol-
élték, csaladjuk szétzullott.” (259.) Bar mindkettejilk csaladjat csapas éri, nem
mondhatni, hogy Ijas és Vajkay rokon lelkek volnanak. Pacsirta apja a megfigyels
nézépontjat veszi fel, 6 tukorként all a masik ember rendelkezésére, hogy az ide-
gen felismerje benne Gj 6narcképét, viszont dnmagat igyekszik elrejteni masok pil-
lantasa el6l: ,Miklés nem hagyta abba munkajat, tovabb érdekl&dott, tovabb kuta-
tott. Az asszony ortlt a figyelemnek, noha nem egészen tudta, mi lehet az oka.”
(275.) Az anya minden gondolata Pacsirta jovGje kortl forog, ezért dnkéntelentl is
lanyara tereli a szot. A leszamolasi jelenet végén kétségbe esve kutatja, ki valthat-
na meg a maganytol Pacsirtat, s még IJjas Miklos neve is felrémlik elStte. A képte-
len gondolatot azzal hessegeti el, hogy a szerkeszté kér6nek még tal fiatal. Az
anya latszolag nyilt és jozan. Vele szemben mutatkozik az apa visszahtzodonak,
nem pusztin szemérembdl, de védekezésbdl, mert lepleznie kell sziintelentil ma-
gaval vivott lelki tusajat: ,Akos botjaval a falakat kopogtatta, hogy zajt csinaljon,
mert beliil hangokat hallott, er6sebbeket, mint a beszél6kéi. Azokat 6hajtotta el-
hallgattatni.” (275.) Valéjaban az anya sem képes célszertien viselkedni s gyakor-
latiasan gondolkodni, mert fogva tartja a kilatastalan jové miatt érzett gorcsos
aggodalom. Ezzel magyarazhat6, hogy a remény leghalvanyabb jele is képes alap-
talan vagyakat ébreszteni benne lanyaval kapcsolatban. Nem veszi észre, hogy Ijas
érdekl6dése valdjaban része iroi szerepjatékanak, amellyel probara teszi 1élektani
érzékét, s megfigyeli szavainak a hatasat.

ljas képes tavolsagot tartani 6nmagatdl, igy nem azonosul teljes egészében
egyik megnyilatkozasaval sem. Ingadozo értelmid beszédével ezért taplal hia re-
ményeket beszélgetStarsiban: Pacsirtaval, miota élt, kevesen foglalkoztak ennyit,
ily melegséggel, ily josdgosan. Nem mondta azt, hogy szép, azt sem, hogy nem
cstnya. Nem hazudott. De a kett6 kozt mozogva megkerilte a veszedelmes pon-
tot, mas iranyba csapott, folfelé, utat nyitva a megbékélésnek, és az asszony lelké-
ben, ki mohon hallgatta 6t, homalyos reménység éledezett, olyan sejtelem, hogy
nem is merte maganak bevallani. — Igazan, jojjon el egyszer, ha lesz ideje Miklos,
— szolt. — Latogasson meg benntinket.” (277.) A fiatalember udvariasan elfogadja a
meghivast: ,— Bator leszek, mondta Ijas.” (277.) Szavai kihivas elfogadasaként hat-
nak, amennyiben iréhoz mélt6 feladatot latolgatd énjéhez szolnak. A meghivas és
a kihivas kozt ide-oda mozgo jelentést Ijas tobbértelml nyelvi jatéka és szerepala-
kitasa teszi lehetévé. Iroként az élet lathato felszine mogé akar tekinteni: ,Miklos a
racson at a kertbe nézett. Csond volt itt és magany. Az Giveggdmboket figyelte, a
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pazsiton a kétorpét, mely 6rkodni latszott. Egy napraforgd lecstiggesztette fejét a
sotétedS éjszakaban, mintegy vakon, keresve a foldon a napot, melyet bamulni
szokott, a napot, melyet most nem talalt sehol.” (279.) A foldre tekinté szomort
novény érzékletes latvanya atvitt értelmd jelentéssel telitédik Pacsirtara vonatkoz-
tatva. Innét mar csak egy lépés, hogy a kolts athato tekintete elétt megnyiljanak a
hiz nem lathatd belsS terei, amelyek atvaltoznak a szenvedés tartomanyaiva:
,Miklos biztosan latta maga elétt a nyomorult szobakat is, melyek sarkaiban sop-
retlen szemét gyanant hever a szenvedés, életek piszka, évek soran at folhalmo-
zott fijdalom. Lehunyta szemét és magiba szivta a kert keserl illatat. Ilyenkor
»dolgozott.” (279.) Enyhe irénia bujkal az elbeszélé szavaiban, kiilondsen, ha a
szereplé allando jelzGire vonatkoztatjuk Sket. A ,zold, vidéki koltd” azonban ,sziv-
bdl” érti meg az oregeket, erre utal Gj megnevezése, az ,isteni szerelmes”, ki ,meg-
ért valakit, magaba olel egy életet, meztelenre vetkGztetve, hastol, testtSl és atérzi,
mintha az 6vé volna. Ebbdl a legnagyobb fajdalombdl sziiletik majd a legnagyobb
orom, hogy minket is megértenek egyszer és a tobbi idegen emberek is Ggy
fogadjak szavunkat, életiinket, mintha az 6vék volna.” (279.) A Szentiras szerint Is-
ten szavanak a megértését egyedil a szeretet bizonyitja, talan erre vonatkozik az
Jisteni szerelmes” kifejezés. Ijas, miel6tt folfogta volna a szellemi lélek tevékeny-
ségének lényegét, az 6rt allo kerti torpéhez hasonld képzeteket alkotott a kortilot-
te €16 emberekrdl: torzak és gorbék. lelkiik befelé kunkorodik. Nincs tragédiajuk,
mert itt el sem kezdSdhetnek a tragédiak.” (281.) A gyerekes g6g a sziv értetlen-
ségét leplezi le. Az isteni szerelmes” azonban mar nem kivulallo, ezért tud meg-
érté lenni ,a tudatlanok és tévelygdk irant” (VO. Zsid 5, 2). Tjas belatja, ,[mlilyen
hasonlatosak hozza. Ha egyszer elkialtja ezt, nagyot kidlt. Csak hozzijuk van
koze.” (281.) Az emberek megértése terén bekovetkezett valtozasnak koszonhets-
en alkotoként is elmélytltebbé valik. A koltészet személytelen felfogasinak szelle-
mében a kozvetlen vallomas helyett targyi megfelelGt (objective correlative)” keres
tapasztalatainak a kifejezéséhez: ,Az a vers, melyet fejében hordozott, rossz volt
[...] Majd masrdl 1ir, talan ezekrdl és arrdl, amit hallott, a verandarél, a hossza-hossza
asztalrol, melynél valamikor egyttt iltek és ma mar nem tlnek.” (281.) A kolté-
szettan és a sz616 hoharmatbetegségérdl sz6l6 hasznos vezércikk nem zarja ki egy-
mast a masik vilaganak méltanylasara kész gondolkodasban.

Az olvasds szinrevitele

Az olvasas szinrevitelét jelenti be a nyolcadik fejezet alcime, ,(melyben Pacsirta
levele olvashato, teljes terjedelmében)” (285.). Pacsirta kiilldeménye ajanlott, ame-
lyet a megszolitott csak személyesen vehet at. Bizalmas kozleményrdl lehet tehat
sz6, titkokat rejt6 tizenetrsl. Akos a parkban el6szor ,zsebredugta”, majd ,[mlég az
utcan feltépte a levelet [...] oly izgatottan, hogy nemcsak a boritékot szakitotta el,
hanem maga a levél is kettérepedt, kozépen és oldalt. Ezért dssze kellett illeszteni
a papirdarabokat.” (285.) Pacsirta rajta hagyta keze nyomat a papiron, mivel iront
hasznalt: ,még pedig olyan kemény iront, mely nem arnyalt, csak karcolt, halvany,
alig lathatd vonalakat vonva, mintha varrotd kaparta volna ki a papirt.” (285.) Az
apa koriil megsziinik a vildg, amikor ,silabizalni” kezdi a sorokat: ,Mire Akos kibe-



tlzte, a parkhoz ért.” (285.) Minden egyes kézjegy halvdany korvonala lathato, az
irds tehat nehezen olvashato a sz6 szoros s atvitt értelmében egyarant. A levél tar-
talma olyannyira arnyalt, hogy egyediil a cimzett érti a halvdny utalasokat.

Akos épp elindul otthonrol, mikor a kapuban szembe jon vele a levélhordo. A
talalkozas a sz6 szoros és atvitt értelmében egyarant kiiszébbelyzeiben torténik.
Akos elveszti egyensulyit, s minden cselekedete szabalytalanna valik: maskor toll-
kést hasznal, most feltépi a boritékot, nem torédik a jarokelSkkel, megfeledkezik
arrol, hogy menet kozben a papirra mered. Tobbszor elolvassa a hossza levelet:
ulve, allva, sétalva. Pacsirta helyesirasi hibak nélkil, tisztin, pontosan fogalmaz,
mert elvégezte a felsébb leanyiskolat.”® ElGszoban természetesebben fejezi ki ma-
gat, mint irasban. Szalkas betlvetése is jelzi iraismodjanak mesterkéltségét. Részle-
tes beszamolojanak elkészitéséhez iskolai fogalmazasi feladatok szolgalnak minta-
ként. A sérelmeket elszenvedett lany az elsajatitott kifejezésmodhoz folyamodva
probal Grra lenni érzelmein. Rendezett sorain azonban atsejlik a lelkében dalo ztr-
zavar. Tterativ alakzatok bontakoznak ki a levélbdl. Pacsirta még egyszer elmeséli
az utazast, ennek koszoénhetéen Vajkay Akos osszevetheti lanyinak az utélagos
beszamolo6jat azzal, amit szemtantként tapasztalt, a regény olvasoja pedig mindkét
bedllitast viszonyithatja az esemény egyidejli megjelenitéséhez. A szerepldk lato-
szogei s a torténeten kivil 4ll6 narrator nézSpontjai (D bizonyos részletek bemuta-
tasaban talalkoznak, mashol meg elvalnak: JHogy megindult a vonat, és eltintetek
szemem eldl, jo szileim, bementem fulkémbe, melyben két kellemes, igen jomo-
dora atitarsam ult, egy fiatalember és egy agg, katolikus lelkész.” (289.) A lany
elhallgatja, hogy ifjabb ttitarsa ellenszenves volt, s valdésagos kiizdelmet folytatott
vele. Pacsirta haragjat a joindulatl, am nem tal eszes fiatalember részvétének a to-
lakodo kinyilvanitasaval valtja ki: latvanyosan elfordul, amikor a lany sirva fakad,
vagyis kérkedik az udvariassagaval. A f6los tapintatot Pacsirta azzal utasitja vissza,
hogy kihivoan az ifji szemébe néz.

Hét év telt el Pacsirta el6z6 tarkovi latogatasa 6ta. A lany kilsejének a megval-
tozasat jelzi, hogy a kutya nem ismeri meg, a kedélyes rokon pedig zavartan visel-
kedik. Nem Béla bacsi dregedett meg, hanem Pacsirta: ez tikkroz6dik a vendégla-
to tekintetében, idegenné valt 1ényét ezért tudja nehezen megszokni a lany. Pa-
csirta annak oril, ha Gjra gyerekként bannak vele: ,Ma is én vagyok a kedvence.
Maga mellé tltet, megolel, megcsokol és azt mondogatja, amit kislinykoromban.”
(293.) Talan azért akar visszavaltozni gyermekké, hogy megszabadulhasson a tars-
nélkiliség nyomaszto terhétdl, e korabbi életszakaszra ugyanis nem vonatkozik a
parvalasztas kotelme. Az is kedvére valo, hogy nem magardl, de a szileirdl kell
mesélnie, s a tarsasig azon mulat, mennyire féltik az 6regek még mindig a gyer-
mekiiket. Pacsirta felett azonban elszalltak az évek, s nincs mitdl félteni. Vendég-
latoi 6t kérik meg, legyen az ott nyarald kamaszpar kisérGje. A ra osztott feliigye-
16i szerep arra emlékeztetheti, hogy mindaz, amitél 6vni kell a fiatalokat, kimaradt
tulajdon életébdl. Szivesen megfeledkezne a visszafordithatatlan id6 mulasarol,
ezért allitja be gyerekes dolognak, hogy a szerelmesek napestig eltinnek, kiszok-
nek az erdébe, s elbGjnak a szobdban. Klari tizenhat éves. Pacsirta tapasztalansa-
gaval csak részben magyarazhat6, miért tekinti a kamaszokat gyermekeknek. Vél-
hetSen sajat életkoraval sincs tisztiban, hiszen allanddan szilei tarsasigaban tolti
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idejét. Amint kimozdul otthonrol, dsszezavarodik. Ezért latja Béla bacsit dregebb-
nek, a szerelmespart pedig fiatalabbnak. Pacsirta jatszik is az idével, ha ezzel 6n-
kéntelentl karpotolhatja magat. Az Gj vendég, hasonld kora, mint Klari udvarléja,
de vele szemben hosszan foglalkozik Pacsirtaval, ezért ,[6] mar figyelmes, el6zé-
keny fiatalember” a lany szemében (297.). Valdjaban 6si nemzetségeik kozos le-
szarmazasi agairol beszélgetnek, de Pacsirta ezért is halas tavoli rokonanak.

A csaladi cimerek 6sszehasonlitdsa a szinek és formak jelképes értelmével ru-
hazza fel Pacsirta alakjat. Vordos mezényben arany liliom a jegye Vajkayék nemzet-
ségének. Az orléans-i szliz cimerében talalhato két arany liliom. Pacsirta idGszem-
léletének az Osszefiiggésében a mulandbsidg és a remény emelhetS ki a liliom
szimbolikus jelentéskorébdl.” Tovabba a lelki szeretet, amely megmutatkozik Pa-
csirta apja irant tanasitott figyelmességében. Az Gsi nemzetség leszarmazottja nem
tudja eldonteni melyik ag utéda. A cimertan tudésihoz szolnak a lany alabbi sza-
vai: ,Szegény fiG, most nem tudja, hinyadan van. Tandcsoltam, forduljon apahoz.”
(299.) Amikor levelében szilei hogyléte feldl érdeklddik, el6szor az apjat szolitja
meg: ,Apa sokat dolgozik-e? Milyen Gj csaladfat rajzolt?” (303.)

Pacsirta a tanultak szerint igyekszik teljesiteni a fogalmazasi feladatot: irdismive
a levél parddidjaként hat, s nyilvanvald, hogy onértelmezé szerepet tolt be a re-
gényben. A kozvetlen s egyértelmd stilusparddia viszont a regény ,sajat” szoveg-
mikodésének a nyitott értelemképzéséhez viszonyitva bizonyul ,iskolas” megol-
dasnak, s ennyiben a parddia parodidjat nyujtja. A személyes hang megszolalasat
korlatozza a tanult levélszabvanyok kovetése. A cimszereplé frasmodjanak a mu-
latsigos bemutatisa viszont szintén utdnzassal torténik, az [gy irtok ti mintdzatanak
a leképezésével: ,Kellemes ébredni a puszta zajara, a tehenek méla kolompszava-
ra és a galambok turbékolasara [...] Milyen édes a mezei élet [...] nem gy&zom
eléggé bamulni a kedves méhikék szorgalmas munkajat.” (299.) A gyerekes g-
gyOgés imitalasaval oriascsecsemdre emlékeztet a felnétté valas elodazasara torek-
v cimszerepld. Pacsirta felszines irodalmi miveltségének az érzékeltetése kozhe-
lyes gondolatok megfogalmazasaval torténik, tehat a parddia hagyomanya fel6l
szintén szokvinyosan: ,Kénnyezek Baradlay Odénon és nevetek Tallérossy Zebu-
lonon. Mennyire ismerte nagy ironk az emberi sziv rejtelmeit és mily ékes szavak-
kal tudta ecsetelni.” (301.) A levél modorossagainak a kiginyoldsa — ,meghitt szo-
bacskamban levelet irok nektek” — a megbiralt iras eszkozeivel torténik, s igy a
kezdetleges fogalmazvanyrol készitett utanzat akar kritikaval is illethet a travesztia-
hagyomany egyoldala kovetése miatt. Kosztolanyi remekmiive azonban tokéletes
példajat nyajtja annak, hogy a parddia kifinomult onreflexios irodalmi alakzat: ta-
volsagot tart a megbirilt szovegtdl, de viszonyuk nagyon is Osszetett, amelyet az
irbnia jatéka képes érzékeltetni. Torzitd egyszerUsitéssel: a parddia tobbnyelvid s
tobbértelm, szemben az egynyelvid s egyértelmd travesztiaval.

Linda Hutcheon szerint a modern pardodia megkiilonbozteté vonasa, hogy tisz-
teletadas (reverence) és kicsafolas (mockery) killonds keveréke.® A parodia indité-
ka elsGsorban poétikai természetl, ezért nem célja, hogy nevetségessé tegye és le-
rombolja a mogottes szoveget. Az utinzott Gjraalkotdsa komoly tréfanak tekinthe-
t6: ,Minden gondolatom tindlatok van és sokszor, mikor nevetiink, elszomoro-
dom, mert latlak benneteket, az ebédlében, amint magatokban ltok, jo sztileim.”



(303.) Meginditd és csufondaros egyszerre Pacsirta személyes megnyilatkozasa,
ugyanis az altala elképzelt komor alloképpel szemben az olvasé tangja volt a moz-
galmas vendégldi jeleneteknek. Az apardl nemcsak az dertlt ki, hogy szereti az
inyencséget, s kifinomult élvezettel képes felfedezni a konyhamtvészet remekeit,
de szivesen id6zik tarsasagban is. A mondatot zard ,jo szuleim”, a régi magyar
nyelvbdl felhangzoé megszolitas, amelyet keserlG népdalok fordulatat idézG panasz
kovet: ,Nincs is itt maradasom.” (303.) A fajdalmas hangot kicsinyesen fontoskodo,
koznapi megfogalmazas koveti: ,igéretemhez hiven, otthon leszek a félkilences (8
ora 25 perc) vonattal.” (303.)* A rakovetkezSd mondat szokvanyosan indul, de a
korai Kosztolanyi-versbdl meritett vendégszoveg fordulatot hoz: ,Alig varom, hogy
Gjra szivemre Olelhesselek mindkett6toket.” (303.) Az elbeszélt torténet idejének
nyelvallapotat idéz6 dalocska kifejezése — ,Lazas szivemre Olelém a reszketS ter-
mészetet” (A régi dalokbol 2. Zsengék, toredékek.) — mar érzelmesen szolhatott a
regény megjelenésekor, ugyanakkor itt elevenbe talal, s megrenditi a lany apjat.
A Pacsirta elbeszélGje nyelvteremtd: jOl ismeri a szavak arnyalatait, helyi érté-
két s ,napi darfolyamdt”. Mesterien alkotja Gjra a tavollévs cimszerepld nyelvi vila-
gat, s a parddia Osszetett alakzataban mutatja meg, milyen nehezen jelolhets ki a
személyiség hatdra, mekkora tavolsag valasztja el egymastol a cimszereplS egyes
megnyilatkozasait. A kozhely — figyeltem a természetet, mely csak a varos falain
tal bontakozott ki igazi pompajaban, csak ott szolt lelkemhez az 6 csondes, vigasz-
tald szavaval” — a belsé élet mélyére vilagitd megnyilatkozasokkal keveredik: ,Ma
este bal van [...] Engem is nagyon hivtak, de nem mentem el. Azt mondtam, hogy
nincs ruhdm. En nélkiiletek nem érezném magam jol.” (301.) A parodia készitGje
azonban nem rendelkezhet korlatlanul az elképzelt nyelvi vilag folott. Bizonyos
szavak képzetfelidézé erejét nem érzékeli az elbeszéls, csak a levélben megszoli-
tott Vajkay Akos, aki téredékesen utal a talanyos kifejezésekre, de nem vilagitja
meg jelentésuk hatterét. A regény megjelenitett olvasdja ezaltal nem egyszerten
jelzést ad, de nyomokat is hagy a tényleges befogadonak a feladvany értelmezésé-
hez, elképzelve ebben a szerepben az érzéketlen Orosz Olgit: ,O nem értené meg
ezt a levelet [...], hogy mar hatkor meggyuajtjak a lampat és sziiretre készulédnek.”
(305.) A szuret az évszakok korforgasara emlékeztet, a beérett termés betakarita-
sara. A természet tilaradod béségével szemben a kert aljan kiszaradt ér jeleniti meg
Pacsirta terméketlen életvilagat: a taplalo forras nélktl maradt artertletrél ezért ir-
hatja, hogy ,valosigos paradicsom.” (291.) Az irgalmas félhomalyt keresi, nem
akarja, hogy 6t lassak, szamara ezért kegyes évszak az Gsz, amikor ,mar hatkor
meggyujtjak a lampat” (305.), s olvasmanyaiba temetkezhet. A levél olvasisabol
felocstdva nem véletlen, hogy az elnéptelenedett park a napkozben itt zsivajgod
gyerekek latvanyat hivja el6 az apa képzeletében. Sétald katonakat, nyers ,pa-
rasztfickokat” vesz észre, lassan l6gazva az imadott cselédek ripacsos kezét, mely
ép belefért az 6 kurtaujju foldmives-keziikbe” (305.). A rat latvany ellenére mégis
az jut eszébe, hogy ,lelbbdl az érdesbdl azonban valami édes sziilethetett.” (305.)
Az apa magira marad a fijdalmaval. Nem tudja elfogadni lanya kiszolgaltatott
helyzetét, mikdzben kiizdelmet folytat a szinhazi események kisértésével: jo szin-
ben probdlja feltiintetni Pacsirta idegenségét, kivételes érzékenységével allitva
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szembe Orosz Olga érzékiségét. A levélbdl felnézve mindenben a maganyra itélt
sors ellenpontjat pillantja meg, ezért haboritja fel a parkban sétidld parok megszo-
kott latvanya. A kétségbeesett ember jellegzetes elragadtatasaval vonja le a kovet-
keztetést: ,Minden, ami hitvany, kozonséges, Ggy hivijak, hogy élet. Nincs és nincs
és nincs igazsdg. Semminek sincs értelme. Minden mindegy.” (307.) Vajkay Akos
Pacsirta levelét izgalmdban nemcsak eltépi, de miutin elolvasta, el is veszti: ,a
foldre esett talan és elsoporte a szé€l a szakadt ujsagpapirok kozé, a szemétbe.”
(309.) Felesége érdeklcdésére a levél jelentéktelen aprosagairdl szamol be: ,— Egész-
séges. Csak kicsit fijt a foga. — Szegényke. — De rumot tartott ra, — szolt Akos — jo
erGs rumot és mingyart elmult. Ez megnyugtatta az asszonyt.” (309.) Talan nem
akarta elvenni felesége kedvét a rajuk vard vacsoratol, amelyet Kornyey tarsasaga-
ban koltenek el ,nem rossz hangulatban. Tizenegyig maradtak egytitt.” (309.) A
parducok masnapi 6sszejovetelére is el kell mennie, hiszen a szavat adta. Akos jol
ismeri a kanzsarok megprobaltatasait, ezért késziil az eseményre: ,Délutan, elére-
latasbol, aludt egy oOrat s frissen ébredt.” (313.)

A parducok zartkorii eloaddsa. Sarszeg zenei élete

A regénybdl készilt film torzképet ad a kaszindi egylet vilagarol: a lealacsonyito
ivaszatra, a bornirt tobzodasra helyezi a hangsilyt, szemben az arnyaltabb szoveg-
gel, amelyben helyenként megcsillan a kedélyes tarsas egyuttlét kinalta joérzés.
Akos megjelenését az egybegytiltek lelkes tinnepléssel fogadjak: ,Priboczay atélel-
te 6t, arcat arcahoz tapasztotta és sokdig nem engedte el. Aztan gyongéd férficsok-
kal megcsokolta arcat.” (317.) Az elbeszél6 megbocsatd irbnidval mutatja be a gon-
dos elékésziileteket a nagyobb étel- és italfogyasztasra: ,Az el6csarnokban régi is-
merdsével talalkozott, Bastaval, a varosi hajdaval, ki a konyvtarba ép két rengeteg
talat vitt, melynek ecetes vizében fejessalatak s keménytojasszeletkék aztak. Le-
tette az ures konyvespolcra, — mert csttortokon itt alltak az esti étkek — majd 6ssze-
utotte csizmait, megallt a nagysagos Ur el6tt, elvette botjat, kalauzolta befelé.”
(313.) A megrakott tal az tires konyvespolcon nem egyszeriien az anyagi javak el-
s6bbségét fejezi ki a szellemi taplalékokkal szemben, inkabb valamiféle ,meghitt”
belsé haztartasra utal, amelyet a szokasrend folytonossiga biztosit ebben az élet-
korben. Az elbeszélé ironiajabol arra lehet kovetkeztetni, hogy némileg talzonak
véli a faliképrél szamonkérs testtartassal letekinté Széchenyi szigorat: ,Balkezét
csipGjére téve a kardkots felé, mentéjét félretolva allt ott, mint valamikor, boltoza-
tos homlokaval, melyet zilalt kis fartok libegtek koril, nyugtalan szemével, mely-
ben az egyéniség ideges tettereje égett, s nézte, mi lett nemes gondolatabdl, az
eszmevaltd korbdl, a kaszindbol, melyet az Gri tarsasagok pallérozasara, a tarsas
érintkezés tlizetesbé tételére honositott meg. De a vagnivald fustben nyilvan &
sem latott j0l.” (323.) A bargya viselkedés ellenben gyilkos ironidban részesul: ,A
patikus konnyezett, gyenge volt a szive, gyenge volt a szeme is, és valahianyszor
egy régi, kedves emberét latta, mint langnal a haj, olvadozott attdl a melegségtdl,
mely egész mivoltat athevitette. Zsebkend&jét kereste.” (317.) Akos idénként meg-
kisérli a szokést, de az otthonossag megujuld érzése maradasra birja: ,— Nem iszol?
— kérdezte Akost Ladanyi. — Konny( szilvanyi, — jegyezte meg és folhajtotta poha-



rat. Ezt pedig: »konnyt szilvanyie, oly izesen mondta, hogy Akos megitta a kénnyt
szilvanyit. Ladanyi megolelte Akost.” (335.) Jaték kozben elveszti id6érzékét, s
mintegy kivil kertl onmagan: ,Aki kartyazik, az a felejtés teljes mamorat élvezi s
kalon vilagegyetemben él, melynek sikjait kartyalapok rakjak ki.” (339.) Az atval-
tozas mamoros érzése rabul ejti, ezért nem tud ellenallni a marasztalo jatéknak. Az
elbeszélé kiméletlen ginnyal idézi a korlatolt, egytigyd megnyilatkozasokat: ,Fa-
zes Feri glnyosan biggyesztette el szdjat Darwin nevének hallatira, nem mintha
nem tartana &t Uriembernek, de rola is az volt a véleménye, mint Kossuth Lajosrol:
Darwinnak is megvan a maga fényoldala és a maga arnyoldala, mint mindenkinek
a vilagon.” (345.) A rendszeres csuitortoki 6sszejovetel ellendllhatatlan vonzerével
bir. A hitehagyott, mozgasképtelen Hartyanyi Olivér morfiummal enyhitve fajdal-
mat, fél onkivileti allapotban is felhozatja magat a kaszind emeletére. A tarsasagi
élet szintere fellépésre, nyilvanos szerepjatszasra ad alkalmat. Olivér meg-
botrankoztatban nyers szOkimondassal a pusztulas képeit festi, Fiizes Feri a gond-
viselés mellett érvel a parducoknak: ,De azok sem 4, sem Fuizes Ferire nem hede-
ritettek. Mindkettejuket egyforman untak.” (345.)

A vidékiesség jelképes szinhelye zenétdl visszhangzik Kosztolanyi regényé-
ben.”? A Pacsirta elbeszélGje €16 eseményként jeleniti meg a ciginyzenekar el6-
adasat. Az elsGhegedUs arcjatéka, testbeszéde elvalaszthatatlan a hallgatdsagra
gyakorolt zenei hatdstol. Szinész és nézé egylttes testi jelenlétének a feltétele a
térbeli hatarok atlépése. Jellemzd, hogy éppen a ,szarnyasajtoba” all a ,banda”. A
szarnyalo, lélekemelS zene szoképein at jelenik meg a megtisztulas képzete, mely
a kaszin6 légkorében a sz6 szoros értelmében gyogyitd hatist jelent: ,Latszolag
kozonyos volt. Szivét azonban egészen atadta a ciganynak, hogy hozzon ki beléle
mindent, csiklandozza, kezelje. Kényelmesen, Gri nemtor6domséggel nyujtotta
oda neki, Ggy, ahogy mas a labat teszi a koromapolo elé. Jobban bizott benne,
mint Galban, a haziorvosdban.” (347.) Az elbeszélé ironikus hasonlata azt sugal-
mazza, hogy sekélyes lélekre vall az 6natadas 1éha formaja, mert 6nsajnalat vagy
Onelégliltség az alapja: ,Priboczay elolvadt, mind a két szeme konnyezett, pocsék-
ra 4zott a mélabuban.” (349.) A ciganyzene Ugy ejti ajult réviletbe a hallgatot,
hogy az elengedettségen tal nem igényel tSle tovabbi eréfeszitést: ,Mihelyt meg-
hallotta a hegediszot, hatraddlt székében, karjait ellogatta, dagadd homlokérrel,
elmeredd szemmel figyelt.” (347.) A kockazatmentes lelki kitarulkozas élményétdl
elvalaszthatatlan az éntudat megerdsitése. Az asztali mulattatok megjutalmazasaval
azott jaték ezt a célt szolgdlja. A kegyetlen tréfa helyreallitja a muzsikusok és a
mulatozok kozott fellazult hatarokat: ,Tavaly minden ciginynak egy-egy sonkat
akasztott nyakaba és tgy kellett huzniok kivilagos kivirradtig.” (347.) A zenészek
jol ismerik ennek a jatéknak a lélektanat, s jozan szamitasbol eljatsszak a nekik
rendelt szerepet: ,A primas mindent megtett: kinozta, gyotorte, édesen szenvedtet-
te, mint Gri szolgdja.” (349.) Az értékek viszonylagossiganak sejtelme azonban a
ciganyzene hallgatasa kozben is jelen van. Mintha a mélabu lelki kozosséget te-
remtene egy pillanatra a kompania tagjai kozott: ,Mindenki mas és mas tartalom-
mal toltdtte meg a dalt, a verseket, melyek fir6l-fira szallnak és évszazadok kincsét
orzik.” (349.) A muzsikaszotol elvarazsolt tarsasag tagjainak a korképe egyszerre
megrazod és nevetséges: ,Fuzes Feri kukorékolt, Hartyanyi Olivér dormogott, Szu-
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nyogh lehorgasztotta fejét, mélységes részegségében és ingatta, mint az elefant.
Kornyey hetyke lett, Malyvady, a természettudomany derék baratja, tréfas, Kostyal
kotekedett, Gaszner Maté Srjongott.” (351.) Az onkiviileti allapot egyaltalin nem
szamit kivételesnek a parducok csttortoki dsszejovetelein, sét, a lerészegedés a
szertartasrend elengedhetetlen eleme. A  kanzstrok” nem utols6 sorban a tilalmak
egyezményes feloldasinak koszonhetik vonzerejuket.

A vilagfi szerepében tetszelgs Sarcsevics felszines altalanositas alapjan hiheti
azt, hogy ,lvlalahol a Szajna partjin ennyi joszandékbol, ennyi szivbdl és érzésbdl
épitmények emelkednének, konyvek irodnanak.” (351.) A francia kultaraért rajon-
206 Sarcsevics fellépése akar ironikus tavlatba is helyezheti a ciginyzene szeretetét.
Az elbeszélt torténet idején lényegében kortarsnak szamitd Verlaine mtvészi hit-
vallasa igy hatirozza meg a koltészet torvényét: ,De la musique, avant toute
chose.” (Art poétique) Sarszegen a ciginyzene van mindeniitt jelen. Amikor Akos a
kaszindbdl hazafelé megy a varoson at, egy kavéhaz teraszan Cifra Gézat pillantja
meg, aki ,szolgalata végeztével ide tért be, ciginyzenét hallgatni”, késébb ,megint
ciganyzenét hallott. Azt hitte, hogy koveti a kaszin6i banda, a hiata mogott, de az
valahol elétte cincogott, annal a haznal, melyben Orosz Olga lakott.” (373.) Baude-
laire a természetesnél magasabb rendlnek itélte a mesterséges élvezeteket. A Les
paradis artificiels boros és palinkas ivegek osztagainak alakjaban jelennek meg a
parducok elétt. Sarszeg neve magaba foglalja a foldhozragadtsigot megtestesits
anyagot. Ugy latszik, a helyi szellemet kifejezS egyéniség megkiilonboztetd vona-
sa a testvéries ellagyulas: ,A pincérek labujjhegyen jartak. Megsejtették, hogy itt
valami rendkiviili torténik, amit megzavarni istentelenség.” (351.) Az érzés azért
lesz Grra a hajdan, mert ,6 is székely-magyar volt.” (351.) A kaszind szianalmas
diszlete a Széchenyi megalmodta ,eszmevaltd kornek.”? A parducok olyan elszan-
tan mulatnak, mintha hivatast teljesitenének. A  legnagyobb magyar” cselekvs
volt, kései utddai frazisokat pufogtatnak, s legfeljebb szemlélédnek, de az mar
semmiképpen sem mondhato el roluk, hogy ,j6zanul”.

A sirva vigadas és a ,spleen”; a francia szazadvég betegsége kozott ugyancsak
lényegbevagd a kiilonbség: ,egy borostds arcot érzett arcan s egy szdjat a szajan,
mely nyilas csokkal végignyalta. — Edes, édes, dregem. Laddnyi volt, Sirszeg 48-as
fliggetlenségi képviselGje, ki mellén zokogott. Akos megolelte 6t. — Derék 48-as
vagy, Laci, tudom. — Te is az vagy, édes, édes d6regem, — mondta Ladanyi — derék,
magyar ember vagy. Es sirtak.” (357.) A nemzeti ©nsajnalatot a targytalan banattol,
a mélaba bolcseleti okainak a keresésétdl akkora tavolsig valasztja el, mint a
Bdcskai K6zIémyt a Figarotol. A kortars francia irodalom a tiszta koltészet” eszmé-
nyének jegyében eltivolodik az életrajzi forrasoktdl, s a jelentésteremts szoképek
képzetfelidézs erejére hagyatkozik. Sarcsevics az irodalom lényegének a szemé-
lyes élmények kozvetlen kifejezését tekinti, ezért agal az érzések megorokitése
mellett: ;nabobi tékozlas szétszorni azt, amit atélink, kiloccsantani a borral egytitt
a padlora.” (351)

Akos koszonés nélkiil megszokik az utcan, egyediil 6 valik ki a tarsasagbol, s
keresi a miel6bbi visszavonulast, hogy magaba szalljon. A jkanzsar” mozgalmas
kaszindi jelenetei a varosban folytatddnak, amelyet valosagos csatatérré valtoztat a
dorbézolo gyllekezet: ,Egyszerre durranast hallott hata mogott. Egyet, kettSt, har-



mat. Revolverbdl 16ttek. Majd ismét harmat 16ttek, de most gyorsabban egymas-
utan. Nem ijedt meg. Tudta, hogy ez is hozzatartozik a mulatsaghoz.” (361.) Jel-
képes, hogy a nemzeti kaszind alapit6jarol elnevezett épiiletben tesz kart a pardu-
cok vezére: ,Kornyey széles jokedvében 16voldozni szokott, s levegdbe suti el for-
gopisztolyat. Miltkor a Széchenyi egész mennyezetét és minden tikrét 6sszelovol-
dozte. Nem rosszindulatbol, hanem kedélybdl.” (361.) A sarszegi polgarok meg-
szoktdk a csutortok éjszakai hadizajt: ,Sarszegen mindenki ivott. Egy paraszt a
jarda szélén alldogalt, majd par lépést probalt tenni és arccal a foldre vagodott,
mint katona, kit eltaldlt a goly6. Leteritette a hatalmas szesz. Ugy is maradt. Elnyult
a csatatéren.” (363.) Az itallal folytatott dssznépi kiizdelem béka-egér harc, elszan-
tan vivott, kisszer hadakozas. Kornyey, a féparduc azonban komoly atéléssel ala-
kitja az emelkedett hadvezér szerepét.

A ciganyzene ellenpontjat Beethoven elss szonatija jelenti a regényben, melyet
Pacsirta anyja hajnali harom 6raig probalgat a zongoran, férjére varva: ,Aztan a
hangjegyfiizetben lapozgatott, kiemelte a sok kotet koziil Beethoven szonatiit és
az els6t probalgatta, mely merész, ugrandoz6 titemeivel atszallva évek tavolsagan
fajo zsongast ébresztett benne. [...] addig ismételte, mig ujjai forogni kezdtek, és a
lehangolt zongora acélosan zengett az 6sszhangos banattol. Valosagos gyakorlat
volt ez, izgalmas hajsza.” (387.) A leirds az f-moll, Op. 2 No. 1 nyit6 tételére illik.*

A zenemd igényes kivalasztdsa ellenére sem kiméli az elbeszél$ irbnidja Vaj-
kayné probalkozasat: ,Arcan, melyet a két égé lampa kozott kozel kellett tartani a
hangjegyfiizethez, er6lkods figyelem, csodalkozas tikrozédott.” (387.) Az elGado
feddhetetlen mesterségbeli tuddsa ritkdn tarsul kottahasznalattal.” Vajkayné sze-
rény felkésziltségét sejteti, hogy egyeduil a ,Hullimzo6 Balaton tetején ...” kezdetd
dalt tudja fejbdl jatszani. Miutan kimertlten lefekszik, a kozelbdl ciginyzene hal-
latszik, kutyaugatassal keveredve. A kétféle hang vegyitése, akarcsak a zongora-
szonata és a magyar nota egybehangzasa, kegyetleniil cstfondaros végkicsengést
ad az elmaradottsagot jelképezé Sarszeg zenei életének.

Az éjszakai nagy leszdamoldsi jelenet. A szavak és a tettek performativitdsa

A részegség, a szabalytalan viselkedés, a részlegesen uralt cselekvés alapvets sze-
repet jatszik a kaszinoi mulatsdgban és az éjszakai nagy leszamolasi jelenetben. A
Jholtrészeg” Vajkay tantorog, egyensulyat veszti, arccal az dgyra vagodik (az utcan
a részeg paraszt arccal a foldre), szédul, s az onkiviileti allapotbdl az eszmélkedés
fokozatain at tér magahoz. Kijozanodik a sz6 szoros és atvitt értelmében egyarant.
Az olvaso kozelrdl lathatja a folyamatot az elbeszélt jelenetben. Vajkayné figyel-
mesen s célratoréen alkalmazkodik szétesett, magabol kivetk6zott férjéhez, s nagy
emberismeretrdl tantsagot téve lesz Grrd a kiélezett helyzeten. Vajkay kilsé meg-
jelenése és viselkedése leginkabb zullott kartyajatékosra emlékeztet. A masik segi-
t6 tekintetében ismer Gjra 6nmagara, s nyeri vissza arcat. A feleség és a férj szo-
parbajt viv egymassal, mikozben tikorszinjaték résztvevsi lesznek, cserélgetve
maguk kozott a nézé és a jatékos szerepét. Nem véletlen, hogy Vajkayné a szin-
hazi alaphelyzetre utald zséllyébe ilteti férjét. A zsollye felemelkedik a levegdbe,
le-fol mozog, majd széditGen forog, mint a korhinta, a kornyezs targyak elmosod-
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nak az &riult szdguldasban. A moédosult tudatallapotra jellemzS érzékesaloddsok
kozvetett belsé nézépontbol jelennek meg az elbeszélt eléadasban: ,Ontudata ki-
hagyott, visszatért.” (400.) Amikor a szokasos ellendrzé koratjat teszi a lakasban,
rejt6zkodé rablo utan kutatva, szokatlanul erds fények fogadjak: ,A folyoson is
milyen illuminicié volt, meg a lednyszobdban is.” (403.) Akos feleségét glinyolva
nevet a bali fényeken, majd az érkezése el6tti kutyaugatashoz hasonlitd zokogas-
ban tor ki: torkat gorcs szoritotta Ossze, lehanyatlott a zsollyébe és zokogni kez-
dett. Egész testét razta a szaraz-zokogas, mely sz4jabol vonyitva, konny nélkil sza-
kadt ki. Odaborult az asztalra.” (405.) Vajkayt kisérti az dlomkép, kiszolgaltatott
helyzetben latja maga el6tt Pacsirtat, s a szikol6 kutyara emlékeztet hangokat ad:
»a palank mogil nézett ra eszelGsen és kérte, hogy segitsen rajta. Nem birta el ezt
a képet, meg azt, amit érzett. Szinte csaholta keservét.” (405.) A tagolatlan beszéd
a mérhetetlen s megnevezhetetlen fajdalom nyelvi kifejezésének a korlataiba tt-
kozik. Az allati hang az emberi tartds 0sszeomlasanak a jele. Az apa gy razkodik
tehetetleniil a zokogastol, mint a lanya, amikor elejti terhét a vonatfiilkében. Az
apanak nincs konnye, Pacsirtié patakokban ered meg.

Az apa a lanyat siratja felesége el6tt, aki nem tud Vajkay latomasardl, s nem
olvasta Pacsirta levelét. A szinhazi alaphelyzet nyilvanval6 az elbeszélt jelenetben:
,Felesége nem akart belemenni a jatékba.” (405.) Vajkayné csillapitani akarja fér-
jét, de kezdetben bizonytalan, ezért hagyja, hogy felilkerekedjen, az apa szenve-
délyes kirohanasainak a hattere ugyanis csak fokozatosan vilagosodik meg elGtte.
Az anya jozan és hiivos, kertli a lélektani magyarazatokat, csakis gyakorlatias vala-
szokat ad, s tudatosan figyelmen kiviil hagyja az elhangz6 szavak atvitt értelmét. A
toredékes parbeszéd félreértések tisztazasaval bontakozik ki: ,Nem értesz te en-
gem, — felelt az oreg indulatosan. — Nem arr6l beszélek. — Hat mirél?” (407.) A ré-
szegségre torténd hallgatdlagos hivatkozas egy ideig kitérst kinal a fajo kérdések
el6l: ,Arrol, ami itt f3j, itt, — és szivét verte. — Arrdl, ami itt van. Errdl itt. Mindenrdl. —
Aludj mar.” (407.) Vajkayné elszantan harit, ezért fekszik le, latva férje 6sszeomla-
sat, s szinte belé akarja fojtani a szot, meg akarja akadalyozni, hogy kitorjon. A fér-
fi erre a jatékra felelve meg akarja botrankoztatni a feleségét: ,Azt akarnank, hogy
ne is legyen.” (409.) A lelki kitarulkozas feltartoztathatatlan performativ esemény.
Az asszony kiugrik az agybdl, s letil a szemben 1évé zsollyébe. A ki nem mondott
szavak elhangzasatol valo félelmét legyGzi a kivancsisiga. Az apa elGadasinak
nézéjeként akar szembenézni 6nmagaval: ,Erezte, itt van a nagy, végsé leszamolds
ordja, melyre sokat gondolt, de azt hitte, hogy mégsem torténik meg, legkevésbé
pedig vele és ilyenkor.” (411.) A nézG és az elGado helyzetét itt a sz6 szoros értel-
mében az egylittes testi jelenlét hatarozza meg. Mindketten elragadtatott allapotba
kertilnek, de figyelnek a masikra, akinek jatszanak, mert igy tudnak tavolsagot
venni 6nmaguktol: ,Szinte kivanta, hogy beszéljen, mondja ki, mondjon ki min-
dent. [...] Nem is szolt kdzbe, mikor ura beszélni kezdett.” (411.) Az asszony kép-
zeletben mar titkon lejatszotta azt a jelenetet, amelyben férjével minden részlet-
kérdésre kitérve, de tapintattal feltarjak lanyuk helyzetét, s most csalodnia kell: a
férj kiméletlen egyszertiséggel kimondja azt a sz6t Pacsirtarol, amely korlatozza a
jatékteret, s lehetetlenné teszi az eszméltetd, meghitt parbeszéd kibontakozasat:
cstunya. A nyers Gszinteség gazsba koti a szerepldket. Az apa eljatssza, megtestesi-



ti a csnyasagot, s mintegy megfellebbezhetetleniil jelenvalova teszi: ,ilyen csu-
nya, — és szajat-orrat fortelmesen elhtzta — olyan cstnya, mint én.” (415.) A hatas
fokozasa érdekében ,[floltapaszkodott a zsollyébdl, hogy megmutassa magat igaz
mivoltaban és az asszony mellé allt.” (415.) Vajkayné felugrik, s nem az anya, de a
megsértett n6 szerepébe helyezkedve probilja rendre utasitani férjét. Az elbeszéls
a kronikas szerepébe helyezkedve 6rokiti meg az alloképpé dermedd jelenetet:
gy meredtek egymasra Pacsirta agg sziilei, egy ingben, mezitlab, majdnem mez-
telentil, a két kiszaradt test, melynek 6lelésébdl valaha a lany sziletett. Mind a ket-
ten reszkettek az izgalomtol.” (415.) Mindketten probaljak feloldani a megfagyott
helyzetet: ,Veled ma nem lehet okosan beszélni. Hajnalban jossz haza, folforditod
a lakdsom, elszemeteled a pénzt, fejemre akarod gyGjtani a hazat, 0ssze-vissza be-
szélsz. El6bb aludd ki magad, — és indult az 4gy felé. — Anya, — marasztalta Akos —
maradj kicsit, — mondta, szinte konyorogve.” (419.)

A szereplSk szinpadi helyvaltoztatasa 1ényeges jelentésalkotd eleme a fenti je-
lenet elbeszélt el6adasanak. Az anya el6szor menedéket keres az agyban, elejét
akarja venni az indulatok elszabadulasanak, de amikor férje nem csillapodik, fel-
pattan fekhelyérél. Akos gyorsan visszakozik, felesége korholdsit megaddan elfo-
gadja, mivel alig varja, hogy visszavonulhasson: ,Az 6reglrnak mar nem volt sziik-
sége vigasztalasra. Megenyhtilt, el is almosodott, talpa fazott az athidegtilé padlon.
Lassan, immar egészen kijozanodva azoktdl a hullamzasoktol, melyek vérét fol-
korbacsoltdk, az agy felé ment s ernyedten a dihkitoréstsl végigfekudt rajta.”
(427.) A jelenet dramai hatasa a gyarlo test vagyanak a teljestlésével egytt hiteles.
Kosztolanyi regénye nem kindl teljes megtisztulast, a szerepl6k megzavart katarzist
élnek at. A lélek és a test egyarant részesil a felkavar6 élményben, mikozben
mindketté megtapasztalja 6nnon hatarait. Pacsirta sorsinak a megértése csakis
részleges lehet: ,Csak azt tudom, hogy szeretem és jobban mar nem lehet szeretni
senkit.” (425.)

A fajdalom és a részvét kifejezése nem képes megsziintetni a masik idegensé-
gét, s ez aldl a szil6 és a gyermek kapcsolata sem kivétel. Hidnytalan megértés a
masik viszonylataban nem johet 1étre. A kilonbség megszintethetetlen a sajatként
elképzelt idegen s az idegenként létesils sajat vilagok kozott, s ennek nemcsak a
gondolt és a kifejezett kozotti hasadas az oka. A nyelv korlatai mellett az értelem
is hatart szab a fajdalom és a részvét kifejezésének. Az anya gyakorlatias magyara-
zatai azért hatnak megnyugtatdan, mert a hétkdznapi életbSl meriti vigasztalod pél-
dait: ,Azt hiszed a mai hazassag olyan mennyorszag? Hernad Janka férjhez ment.
Zahoczkyné mesélte, hogy multkor kisirt szemmel jott a néegyleti balba. Elvette
egy kartyas semmihazi, félév alatt elkartyazta a hozomanyt, most aztan ott vannak.
Proszner Magdat veri az ura. Veri kérlek, és iszik. Szilkuty Biri esetét ismered. Ma
itt volt és kitalalt. Kar, hogy nem hallottad. Ezt akarod annyira?” (421.) Vajkayné
kozvetlen szavai s az ismerésen csengs nevek biztonsigosan igazitanak el az ér-
zelmi zlrzavarban. A vilagnak ez az 6vezete otthonosnak latszik: ,Képtelen dolgo-
kat mondottal. Nincs-e meg mindene, amit szeme-szdja kivan? Kilenc ruhaja van,
kett6t az idén csindltattam és 6t par cipGje van. Osszel kérte, vegyem meg a
gyonyord kék tollboajat, hat megvettem neki, azonnal, ebben a rettenetes draga-
sagban is, pedig 14 forintba kertilt.” (423.) Vajkayné a zsollyében 1l, s most 6 var
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megerositést a férjétdl, aki kellemesen fekszik: ,mar csak azért is, mert nem kellett
szembenéznie feleségével. Szégyellte az el6bbi komédiazast, a pipogya, érzelgds
szoszatyarsagot, melyet csak részeg engedhet meg maganak, a jozan pironkodik
miatta. Valosaggal elbujt az d4gyban, paplanat szajaig felhtGzva. Figyelt, mi torténik
most” (427.).

Az éjszakai leszamolasi jelenetben létrejon a szinhazi alaphelyzet, az identitas-
valtozas tere. A szil6k szerepjatékot Gznek, mintha nyilvanos targyalason csapna-
nak Ossze: az apa a vad, az anya a védelem képviselGje. A szerep szinrevitelére
azért van szikségik, hogy megerdsitsék kétségektsl megrendilt azonossagtudatu-
kat, ugyanakkor készek onmaguk Gjraértésére a kialakult hatarhelyzetben. Kivan-
csian furkészik a masik beszédét, vajon megnyilik-e benne olyan tavlat, amely for-
dulatot hozhat az Sket ért sorsszerd egzisztencidlis csapds megértésében: ,Uj sza-
vakat vart, 0j szempontokat, melyek timogatjak az ovéit, vagy végképp megdon-
tik. Mert barmily szilard hangon beszélt, beliil egyaltalan nem volt biztos.” (427.)
Az igazsagszolgaltatas szinrevitelében az intézményesilt szereposztis annyiban
modosul a regény elbeszélt el6adasaban, hogy az apa dénmagat vadolja, s a feleség
az 6 szamara nyujt védelmet, tehat lelki tamaszt. A szinhazi alaphelyzet tikorjaté-
kaban az asszony joggal reméli tarsatol, hogy segitségét viszonozza. A férj azon-
ban, miutan részestl a varva vart vigasztalasban, feloldodik a felment6 szavak ma-
moraban, s megfeledkezik feleségérdl: ,Akos nem visszhangozta a josigos szoara-
datot, mellyel felesége elkabitotta 6t.” (429.) Az asszony kimondja azt, amit a férje
hallani szeretne, de cserébe nem kap tdmogatast feltimado kétségeivel szemben:
JIgy magira maradt és kinzobb gondolatok mardostik, mint urat, kit 6 vigasztalt
meg. Folkelt, mintha kérdené, ki segithet rajta, ki segithet Srajtuk.” (429.) A kielé-
gitetlen varakozas keltette nyugtalansig kényszeriti helyvaltoztatasra, atvitt érte-
lemben pedig az, hogy a szinhazi alaphelyzetben az identitasvaltoztatas tere szik-
nek bizonyul. Jatszotarsa magara hagyja, ezért mintha segitségért esedezve az ég
felé forditana a tekintetét, am kideril, tavolrol sem errdl van szo. Az anya kétség-
beesetten az emlékezetében kutat, kihez adhatna hozza Pacsirtat? Képtelen abran-
dokat kerget: ,Minden eszébe jutott. Még Ijas Miklos is, egy pillanatra, ki oly szi-
vesnek mutatkozott.” (429.)

Akos elhallgat, s igy félbeszakad a szolamok viltakozidsa a szereplSk kozott.
Vajkayné 0sszegezni szeretné mondanivaldjat, ehhez viszont valakit meg kell szo6-
litania. Enjét megosztva azért fordul énmagihoz, hogy fenntartsa a parbeszédhely-
zetet. Vajkay akkor kapcsolodik be ismét a beszélgetésbe, amikor a felesége elbi-
zonytalanodik, megtorpan, s ravezets kérdésekre van sziiksége az Gszinte szoki-
mondashoz. Befogadoként ilyenkor Ggy tesz, mintha valamit nem értene. Valoja-
ban a masiktol szeretné hallani azt, amire maga is gondol: ,Akkor? — segitett neki
Akos, lehtizva sz4jar6l a paplant, mert kivancsi volt — mi lenne akkor?” (429.) Tlyen
holtpontra jutva ugyanakkor a remény is feltimad bennuk, hatha kiutat taldlnak a
sorszerlen meghatarozott helyzetbdl, s a beszédben feltdrulkozik az igazsag.
Mindketten kivancsian keresik a megfelels szot, a 1étezésiik alapjat érinté kérdés-
re azonban valasz nem érkezik: ,— Igaz, — mondta Akos zengéstelen, reménynél-
kali hangjan — mit csinalndnk? Semmit sem csindlnank. Mindent megtettiink.
Mindent megtettiink, gondolta az asszony, mindent, ami embertdl telt, mindent



elszenvedtink.” (431.) A hatarhelyzet fennmarad azok utan is, hogy a szerepl6k
szinre viszik 6Gnmagukat az elbeszélt el6adasban. Akos tekintete a fesziiletre téved,
s a meggyotort test latvanya végérvényesen raébreszti arra, hogy szamukra a
keresztt nem ér véget, szenvedésiik nem atmeneti allapot: ,Evtizedek ota nézte
Oket az ajult Istenember, élete és haldla hatirmezsgyéjén. Ismerte minden szavu-
kat, minden mozdulatukat s 6, ki a sziveket és veséket vizsgilja, tudta, hogy most
nem hazudtak.” (431.) A feszilet 6rok jelenként mutatja fel a kinhalal elétti pilla-
natot: ,arca mar megkovilt [...] Nem nyujthatta e né felé sem segits kezét.” (433.)
A megvaltoé latja, mennyit szenvednek Pacsirta sziilei, akik atélik a feloldozas
kegyelmét bineik alol. Vajkayné szamara elegendS a feszilet hordozta bi-
zonyossag: ,Jelenléte azonban mégis nagy volt, igaz vald6sag ebben a polgari szo-
baban, hol minden kicsiny volt, s egy vilagtorténeti tragédia magasztossagat, a
langész és forrd szeretet végtelenségét arasztotta az édes Jézus, ki a boldogtala-
nokért jott a vilagra és meghalt azokért, akik szenvednek.” (433.) Az asszonnyal
ellentétben a férfi nem vallja meg nyiltan, hogy hisz a gondviselésben. Vajkayné
felszolitassal fordul férjéhez, performativumot illesztve a megszolitasba: ,Imadkoz-
ni kell, apa, és hinni. Isten megsegiti majd 6t. Es megsegit benniinket is.” (433.) A
beszédcselekvéssel dnmagat is biztatja, hallgatdlagosan ugyanis mindketten tud-
jak, hogy mast Ggysem tehetnek, életproblémajukra nincs megoldas: ,Nem dontot-
ték el azt, amit akartak. Semmi megoldasra sem jutottak, de legalabb elfaradtak. Ez
is volt valami.” (435.) A kimertilt test ad enyhet a 1éleknek: a sztil6k nyugovora tér-
nek. A gondolkodas terhét levetve visszaérnek megszokott témajukhoz: a tokéle-
tesen vétlen Cifra Géza erkolcesi hanyatlasanak az Gjabb bizonyitékahoz. Vajkayra
visszahullnak lanyat becsmérlé szavai: folyton beszennyezi valamivel magat, és
csunyanak latszik. Az elbeszélt elGadas kozelrdl engedi latni a szerepls szivarha-
muval bepiszkitott arcat, szodabikarbonaval 6sszekent allat. Egyenesen rémisztG
latvanyt nydjt a félhomalyban: ,A fehér port ragta fekete fogaival.” (437.)

Forgbszinpadon. Atmeneti létezésmod

Az élet értelmetlenségének latomasa bontakozik ki az éjszaka élck fekete reggelé-
nek a lefrasiban. A nappal tevékenyek, akik este ,eltorédtek a sok targyalasban,
veszekedésben, zababalasban” (439.), mar mindenben csalddtak, nem hisznek sem-
miben, csak céltalanul robotolnak. Miutan a munkaidé letelik, faradtan vonszoljak
magukat, kudarcként konyvelik el a hatuk mogott hagyott idészakot, az eléttik
allo estétdl pedig nem varnak semmit. A reményvesztett emberek szamara mintha
tlsigosan hosszara nyalnanak a napok: el6bb érnek véget az 6raval mérhetd ids-
nél, s a fennmaradoé napszakot valamivel ki kell tolteni. A lelassult idé athato szo-
morasagot araszt: ,Banatos aléltsig remeg a levegSben.” (439.) A fekete reggelre
ébreddkkel szemben Vajkaynét furdalja a lelkiismerete: ,az elmulasztott id6 gon-
dolata bantja, sarkalja a kotelesség, hogy jovategye hibajat vagy elintézze teenddit
s belehelyezkedjék a rendes kerékvagasba.” (441.) Amig Akos alszik, az asszony
takarit, a sz6 szoros értelmében eltiinteti az éjszaka nyomait. Pacsirta fogadasara
készilve tiizetesen atvizsgalja a lakas berendezését, hogy visszaallitsa a lany eluta-
zasa elétti allapotot, mintha mi sem tortént volna azota: \Nézel6dott, nem maradt-e
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valami jel, mely elarulna Sket.” (443.) Az asszony az utcardl viszi vissza 0j kroko-
dilbér tarcajat az ura helyeslésével. Pacsirta iranti tapintatban tehat Gjra teljes az
egyetértés koztiik, akarcsak a gondolatban mesterkélt gytlolettel Gzott bosszaban,
Cifra Géza ismételt eltemetésében. Az ligyeletes vasati tisztet megpillantva ,Ossze-
néztek az oregek [...] megillapitvan, hogy vége. Marciusra, akkorra biztosan
vége.” (453.) A kornyezé vilag ellenségessé valik az izgatott varakozasban: szakad
az es6, stvit a sz€l, sotét, kihalt az allomas, a levegében szallongd készénfust ké-
nes szaga az Ordogot juttatja Pacsirta szileinek eszébe, a kozonyosen felel6 mun-
kasra nézve Akos ,a lelketlen izgatokra” gondol. A vonat késik. Vajkay arca, alak-
ja elvaltozik a gyotré veszteglésben: ,Bére Osszegylrédott, mint a papir, arca kré-
tafehér volt, az a kis has, melyet magara szedett az utobbi napokban a Magyar
Kiraly konyhajabol, a kedves pirossag eltlint. Ismét sovany lett, vézna és szintelen,
mint mikor elutazott lanya.” (439.) Az arulkodo jelek eltinnek az oreg testérdl. A
késés miatti lazas aggodalom id6vel rettegéssé fajul, s véres képzelgésre ragadtat-
ja a szuldket, ahogy ez az apa rémalmaiban kordbban mar megtortént.

Mint a forgbszinpadon, egyszerre megvaltozik a kornyezet, a fényviszonyok, a
szerepldk, mintha Gj jelenettel folytatddna az elGadas. A feltételezett vasti szeren-
csétlenségrdl a figyelem athelyezddik a pesti gyorsra, amelynek az érkezése min-
den kétséget eloszlatva valdsiagos szinhazi esemény. A szorakozni vagyo kisvarosi
értelmiség mar idében elfoglalja helyét a nézétéren, szemben a szerelvénnyel.
Egy-egy kivilagitott fiillkében szétnyilik, majd 6sszecsukodik a fliggony, kukucska-
16 szinhazza alakitva a megallohelyet. A fénylS ablakbol kitekinté szamara a néze-
16déket kortlvevs tér latszik szinpadnak:  kulfoldinek tetszé holgy allt sallal a
nyakan s a rozsdas, szivattyGs kutat meg az allomasfénok ablakaiban 1évé muskat-
likat nézegetve abrandozott, micsoda nyomorult fészek lehet ez itten.” (463.) A
nézépont gyors valtakozasaval érthetetlen latvanyok tarulnak fel a szemlélédsk
elétt mindkét térfélen: ,Az étkezSkocsi konyhajaban, az ablak el6tt, pillanatra fol-
tlnt a szakacs, fehér sapkdjaval, piros arccal és valamin joizlt nevetett.” (463.) A
felvillan6 képtdl a sztldk félelme elviselhetetlenné fokozodik: ,Mihelyt meglattak,
nemcsak sejtették, hanem bizonyosan tudtak, hogy hidba varnak, az &j elmulik
anélkiil, hogy leanyukkal talalkoznanak, bizonyosan érezték, hogy sohasem érke-
zik meg.” (465.) Vajkayék befelé figyelnek, magukba zarkozva, a félelemtsl der-
medten, mintha nem is érzékelnék a korulottik zajlo eseményeket: ,Nem is 6k
maguk vartak mar. Minden targy korottilk és minden ember maga a varakozas
volt. A targyak alltak, az emberek jottek-mentek.” (465.) Vajkayék koriil szinte
mindenki nevet. Kornyey ,Hahotidzva koszontott baratjara.” (465.) A masnapos
parducok pokoli mulatsagokkal toltik az idét. Az alkoholista latintanar napkozben
le sem fekudt, csak palinkat hajland6 inni, ezért tarsai a régi tréfat Gzik vele. Pri-
boczay ,[glyufat gyujtott és dGvatosan Szunyogh szija elé tartotta. Nagyot nevettek.
— Vigyézat, — szoltak tobben — folrobban, meggyullad...” (469.) Pacsirta sziilei
igyekeznek észrevétlenek maradni, nem vesznek részt a tarsalgasban. A legkemé-
nyebb ivd Szunyogh latszik a tirsasidg legjozanabb tagjanak: ,Castigat ridendo
mores” (,Nevetve javitja az erkolcsoket”), idézi a francia Jean Baptiste de Santeuil
(1630-1697) tjlatin kolts — jobbara Moliére kozvetitésével ismert — mondasat.® A
dolgok megvaltoztatasinak a legjarhatobb ttja, ha ramutatunk abszurditasukra, s



kinevetjik Sket. E belatashoz nem elég bolcsnek lenni, de lelki elengedettségre is
szikség van, amely teljességgel hidnyzik Pacsirta apjanak a lényébdl. Vajkay legszi-
vesebben lathatatlanna valna, ég6 gyomrara tejet iszik, de beliil lelkiismeret-furdalas
is mardossa, ezért fogadkozik onkéntelentil: ,— Pincér, egy csizma sort. No, oreg. —
Nem, azt mar nem merem. Semmit, semmit. Soha t&bbé.” (467.)

Az dnmarcangol6d bilinbanattal a féktelen életorom all szemben. Az elbeszéls
mindkét véglettdl tavolsagot tart: ,mikor Kornyey elé tették az tivegcesizmat, mohod
élvezettel kebelezte be a gyongy6zd, his sort feneketlen gyomraba. Természete-
sen kovették 6t a parducok, vagy tizen, kik a kaszindi karlatordl jottek, melyen ma
délelétt hatkor hideg malacvel6t ettek ecetes uborkaval és jol »bevorosboroztake.”
(467.) A parducok rendes heti dsszejovetelének a masnapjan lényegében minden-
ki szeszmérgezésben szenved: ,Ugyszolvan egész nap ruhastul fekiidtek otthon a
divanyon és gyogyitgattdk magukat. Az asszonyok otthon tltek, apoltak a be-
tegeket.” (473.) A patikalatogatas is része az utdgondozas szertartisinak: ,Csak
délelétt tizenegykor mentek el par percre a férjek Priboczayhoz, ki a Maria-gyogy-
szertirban, mint hd mulatotarsuk, régi parduc, szakszerien gyogykezelte, kikaral-
ta Gket. Ekkor a patikdban kinek-kinek egyéni izlése és betegsége mérve szerint
gyogyszereket kevert folyadékokbol” (475.). A jelenet beallitisaval az elbeszéls
ugyanakkor nem vitatja el az alkoholbeteg latintanartol, hogy a miveltség tartast
ad neki: megdrizve méltdsagat ezért utasithatja keményen rendre magar6dl megfe-
ledkezett egykori didkjat: ,— Silentium, — szOlt Szunyogh, felemelve reszketS ujjat
és végtelen kicsinyléssel nézett it ezen az inci-finci lovagon — silentium.” (473.)

A vonat négy orat késik, s a resti teraszan helyet foglalo tarsasigban egymast
valtjak a jelenetek. Kornyey részletesen beszamol a parducok dsszejovetelének za-
r6 mozzanatairdl. Ezekr6l az eseményekrdl az 6 elGadasat Osszefoglalé narrator
kozvetitésével értestil az olvasd, ezzel magyarazhato a torténetmondas metszéen
ironikus hangneme. A szinjaték valtozatos formai kisérik az ivaszatot. A kronikas
kitér arra, ,ki mikor délt ki és ért haza, labon-e, kocsin-e, egyediil-e, vagy attol az
irgalmas szamaritanius bizottsagtol timogatva, mely a tokrészeg parducokat mint
hullakat elszallitja.” (477.) Vaskosan nevetséges bohozatba ill6 a mulatsag utolso
jelenete: ,Hajnal felé, mikor mind elaztak [...] Kornyey vak tiizilirmat csapott, oda-
rendelte a tdzoltokat, kik parancsara levizipuskaztadk a kompaniat. Innen tGz-
oltokocsikon vészjelt fajva robogtak az utolsé allomasra, a gézfirdébe.” (477.) Mi-
utdn a tarsasag tagjai kivetkéztek magukbdl, levetkéznek a firdSben az osztrak
vadaszféhadnagy kivételével, aki ,[slirgagombos, katonai feloltGjében, sapkaval
fején, karddal oldalan, aranycsillagokkal hajtokajan 1épett be a harmincfokos forrd
medencébe. A tiarsasig megéljenezte, mint igazi hést, mire & kirantotta kardjat.
Majd tisztelgett, s amint bejott, merev diszlépésekkel ki is ment a medencébdl az
el6csarnokba, onnan az utcara. Fegyverkabatjarol még csopogott a viz s mikor to-
vabb haladt a reggeli levegGben, o6riasi gézfelleg képzadott kortilotte. Az egész le-
irhatatlanul kedélyes, elmés, otletes volt, érdemes arra, hogy megorokittessék a
parducok jegyzSkonyvében, melyet Fuzes Feri vezet.” (479.) Az élGszoban elGa-
dott beszamolo lejegyzett formaban a komikus eposzt, a narrator altal 6sszefoglalt
valtozataban pedig a hési epika travesztidjat képviseli: ,A parducok hallgattak ezt
a beszamolot, mely kiterjedt a legaprobb részletekre, egy lelkiismeretes torténetird
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pontossagaval, ki adatokkal szolgal a majdan halas utdkornak. Olykor hahotaztak
is a hallgatok, okrendezve nevettek, de mindnyajan halvanyoknak latszottak.” (479.)

Szerepek dthelyeziddeése torténik meg az elGadasban: a jatékosok sajat torténete-
ik hallgatoiva valnak. A mult koltészete performativ eseménybe vonja be a résztve-
véket: az Gjramondas rendkiviili tulajdonsaggal ruhazza fel a szereplSket, a nevet-
séges mutatvanyokat nagy tettek szinében tlnteti fel, amelyek maris torténelmi je-
lent6séggel birnak. Az egész kozosség életére nagy hatdst gyakorld események
érdemesek a megorokitésre. A parducok mulatsiganak az elGadasa szinhazi alap-
helyzetet teremt, s lehet6vé teszi 1ato és latott, nézG és szerepld tavlatinak a felcse-
rélését. A hallgatok élvezik az elGadast, ami a kozosen atélt események Gjraalkotisa
(poieszisz), az otthonos vilag megteremtése iranti igénylket elégiti ki. A narrativ
el6adas lattatni engedi, ahogy a szerepek athelyezédnek, s a szerepl6k szembe-
silnek 6nmagukkal ,a megismerS latds és a latd Gjrafelismerés” esztétikai élveze-
tében.” Vajkay Akos érzékeli az elképzelt és az atélt valosag kozotti dtmenetet:
,Altaldban az egész asztal kodben rémlett elétte. Amint nézte ezeket a fako arco-
kat, lekokadt fejeket [...] Ggy rémlett, hogy almodja, ami itt van és alvilagi arnyak
kozott il maga is, mint valami kisértet.” (481.) A sz6 atfogdbb értelmében is jelen-
tGs szerepet kap a regényben az dtmenet létmodja Pacsirta elutazdsa és megérke-
zése kozott. Kozismerten az ember kettSs, természeti és kulturalis meghatarozott-
saga idézi els, hogy rendre kiiszobhelyzetekbe kertil, s az egyik allapotbol a ma-
sikba vezeté atmenet hatirozza meg létezésének az alapfeltételét.® A parducok a
beavatiskor szok4sos ritusok eljatszasaval befogadjak Vajkay Akost, a régi ,cimbo-
rat”, aki raszolgdl a bizalomra. Ujdonsiilt ismerSsei meghitten koszontik, akikrdl
azt sem tudja, kicsodak, mert nem emlékszik az éjszaka minden mozzanatara: ,Egy
madarképl ripacs, valami kardalos, ki a seregélyre emlékeztetett, odanyujtotta
Akosnak a kezét.” (479.) Kornyey sem csodalkozik, hogy Vajkayékat az allomdson
taldlja az esti latvanyossag néz6i kozott. Baratsagosan csatlakozik hozzajuk a mas-
napos tarsasig, s csak késébb deriil ki, miutin Akos percenként megnézi az ora-
jat, hogy Vajkayék Pacsirtira varnak. Akos beilleszkedése a parducok kozé tehat
tokéletesen sikertlt a befogadok szempontjabol, 6 azonban legszivesebben latha-
tatlanna valna, tehat szeretné visszanyerni régi arcat. A rosszullét, a test elvaltoza-
sa az atmeneti allapot megkiilonboztets jegye.

Az elutazas és a megérkezés jellegzetes atmeneti ritus. A félelem azért keriti
hatalmaba az apat, mert 6 atlépte azokat a hatarokat, amelyek csaladfcként 1étezé-
sét keretezték. Tobb okkal érez tehat lelkiismeret-furdalast, ezért igyekszik vissza-
valtozni azza, aki volt lanya elutazasa el6tt: ,Nyugtalansaga elérkezett addig a pon-
tig, melyen mar megszinik az 6nvad okozta tépelddés, folmondja a szolgalatot a
gondolkozas és helyét a bodulat valtja fol, mely csak tordelt, értelmetlen szavakat
tud rebegni. Nem gondolt 6 mar semmire, nem képzel6dott, hogy mi torténhetett
és mi torténik majd, csak fol-folsohajtott, hogy lazat taplalja.” (485.) Vajkayné fel-
tétel nélkul szereti a férjét. Teljes odaadassal nyujt figyelmesen segitséget tarsanak
a legvalsagosabb helyzetekben: ,Anya, aki époly ideges volt, rimosolygott, hogy
csillapitsa 6t, és odaadta kezét, hogy szorongassa. MindkettGjuk keze hideg volt.
Reménytelennek latszott minden.” (485.)



A rozzant mozdony emberi lényként viselkedik, ezért valhat Vajkay metafori-
kus helyettesitGjévé: ,Két meggyujtott piros lampéjaval, mint valami véres szem-
mel, er6lkdodve nézte az utat az éjszakdban, Ovatosan kozeledett, tapogatozva,
hogy valakinek a labara ne 1épjen.” (489.) Akos is rosszul lat, akarcsak az egy hét
tavollét utan visszatéré kavédarild, s a masnapossag feltehetGen vorosbe borult
szemén is meglatszik. A szil6k 6t 1épésrdl sem ismerik fel Pacsirtat, csak a pogy-
gyasza alapjan tudjak azonositani a homalybol kibontakozé né ,érthetetlen” latva-
nyat. Az egymasra talalas zajos jelenetét, ,ezt a szinpadi kitorést” a sziil6k hangjat
utinozva kigtnyolja valaki. A katarzist ismét varatlan, kiszamithatatlan, cstfonda-
ros torténés zavarja meg: ,Mindharman folriadtak a viszontlatas ontudatlan 6romé-
bél. Arcukra fagyott a mosoly.” (495.) Az én hatarainak az atlépése, az atvaltozas,
a személyiség egységének a megbomlasa a l1at6 és a latott 6sszjatékaban mutatko-
zik meg. Pacsirta idegen latvanyt jelent szileinek, akik nem egy atvaltoztatd él-
ményben részestiltek lanyuk tavollétében, s ezt a folyamatot az elbeszélt elGada-
sokban nyomon kovethette az olvasd. A tavolbol megérkez6 metamorfozisira
azonban csak a levelét olvasd apa nézGpontjabol nyilt eddig ralatas. Pacsirta szo-
kasai mintha semmit sem valtoztak volna. Takarékossagbol nem engedi, hogy bér-
kocsin hajtassanak haza. Pacsirta onfeledten 16balja a kalitkat, az apa ,szérakozot-
tan bamult a foldre és nem hallotta, mit beszél leinya és felesége.” (499.) Mintha a
kalitkaba zartsag fejezné ki a maginyra itélt csaladtagok viliganak bezarulasat.
Mindenki magara marad a terhével.”

ljas Miklos kavéhazi leshelyér6l megpillantva a hazafelé tarté harom alakot
olyan gyerekes elszantsaggal készit vazlatot a megirand6 témarol, mint Esti Kornél
a fiumei vonatiton tortént megrazd eseményekrdl: ,Legott kivette jegyzSkonyvét
és allohelyében folirt valamit, valami fontosat, amit soha, de sohasem szabad majd
elfelejtenie. Ezt irta: »Szegény Pacsirta sziilleivel éjfélutan megy. Széchenyi-ucca.
Hordadr.« A jegyzokonyvet visszatette zsebébe. De aztin még egyszer kivette, hosz-
szan bamulva a jegyzetet, valamin tépelSdve. Es kezébe kapva irénjat hirom nagy
felkialtojelet irt utana.” (505. és 507.) Az ir6i hivatas szenvedélyes gyakorlasa azon-
ban az irbnia prizmajan at is komoly feladatnak latszik. Vajkayék a Baross kavéhaz
el6tt haladnak el, ahol ,Csinos Jozsi tires székeknek, asztaloknak hazta csodaszé-
pen a Gésak és Szulamit legtjabb dalait.” (507.) Fuggetlentil attol, hogy mit jatszik
a hegedUls a Gésaktol, a regény olvasdja emlékszik arra, hogy a szinhazi jelenet-
ben a ,Csuf, cstf csakugyan” kezdetl betétdal szolalt meg. A kavéhaz elétt elhala-
do Pacsirta — aki énekes madarrol kapta becenevét — nem képes érzékelni a Gésak
zenéjének ezt a cstfondiros utaldsat, az allomason viszont nem akarja megérteni a
sotétben lapuld kamasz ginyolddasat. Vele szemben Vajkay dihodten valaszol az
elsé kihivasra, de csendben marad az utébbi esetben.

Pacsirta Kisasszonynapjan tér haza. Indulas el6tt innepi misén vesz részt. Ek-
kor ,gyliléseznek a fecskék és elrepiilnek meleg partokra, Afrikaba. Utina csak a
vénasszonyok nyara kovetkezik.” (509.) Pacsirta is koltéz6 madar nevét viseli.
Tobbféle szempontbdl is dtmenetet jelenit meg a mu: egyik helyrdl, életkorbol, év-
szakbol, allapotbol a masikba vezet, mig atvitt értelemben elérkezik a reménybe
vetett hitt6l a teljes lemondasig. Talan erre a megrenditéen végzetes valtozasra utal
a regény talanyos jelzGje: ,Mély éjszaka volt.” (509.)* Vajkayék a parkba benézve
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baldoklo rézsdkat latnak. A regény mintha Kosztolanyi Gszi verseit olvasna, szem-
beillitva Sarszeg arnyékvilagat a Vérds bervaddas és az Oszi reggeli varazslatos ra-
gyogasaval: ,Milyen hirtelen jott. Nem fonségesen, nem haldlosan, nem nagy pom-
pajaban, arany levélszényegével és gyimolcsos koszortjaval. Kis 6sz volt ez, alat-
tomos, fekete, sarszegi 6sz.” (511.) A kérlelhetetlen természeti torvény hatalya al6l
a személyes élet sem kivétel. A szereplSk hallgatolagosan elfogadjak az id6 visz-
szafordithatatlansagat. Meggy6z6dés nélkiil, gépiesen ismételt szavaik az Gjjasziile-
tésbe vetett hit megrendiilését visszhangozzak: ,— Még lehet szép id6, — mondta
Pacsirta. — Lehet, — mondta anya. — Lehet, — mondta apa is.” (511.) A helyvaltozta-
tas a magany védelmét biztositd kornyezet elvesztését jelenti, ezért szinte menekul
Pacsirta az atmeneti helyzetbdl: ,Alig varta, hogy atlépje az otthon kiiszobét.” (511.)
,Allj elém, — parancsolta anya, bizonyos éregasszonyos katonareguldval — egyene-
sen.” (513.) A Jkatonaregula” kifejezés Pacsirta szokatlan ruhazatahoz, viharvert
kulsejéhez is kapcsolodik, mivel agy veti le ,esGsipkajat, esGkopenyét”, mint a
csatabol megtért, elcsigazott katona (513.). Pacsirta 1ényének a kilsé és belsé
megjelenitése ez utan a tej és a tejtermékek hasonlatanak a fokozasos halmozasa-
val bontakozik ki, s olyan kellemetlen hatast valt ki, mint ugyanannak az ételnek
a mértéktelen fogyasztasa: ,Csakugyan meghizott a sok tejtdl, tejfoltdl, vajtol. Szaja
tejszagl volt, haja tejfolszaga, ruhdja vajszaga.” (513.) Az émelyit6 ételek soraba il-
leszkedik a Pacsirtahoz hasonloan alaktalanna valt torta, ,mely piskotatésztabol
készult s kavékrémmel volt toltve [...], az Gton kissé Osszenyomoddott a ruhak kozt
s oldalt kifolyt a tolteléke, elmaszatolodott a fehér papirra.” (519.) A tonkrement
étel gusztustalan latvanyt nyGjt. Pacsirta viszolyogtatd kiilsejét aranytalan testrészei
és bérfeliletének a sériilései okozzak: ,a hizas nem hasznalt neki. Vastag, duzzadt
hurkidk rakodtak mellére, orran porsenést kapott, nyaka mégis hossza volt. Hossza
és sovany.” (513.) A Tarkovon készilt fényképen lathatd Tigris, Pacsirta kedvenc
allata, ,l6gatva emlGs hasat, melyben a vadaszaton éveken at annyi sorétet kapott,
hogy az csorgott téle és Béla bacsi szellemes megjegyzése szerint valdsagos »vas-
kutya« lett.” (519.) A félelmetes ragadozordl elnevezett haziallat a vadaszkutya sza-
nalmas torzképét nyujtja. Pacsirta émelyitGen becézi kalitkaban tartott Gj szerze-
ményét: Nézzétek, milyen aranyos. Tubi, Tubi, Tubica. Aranyos kis Tubica. Nem
cukros?” (515.) Az agrolszakadt madarrdl azonban az elbeszélé kiméletlen ironia-
val allapitja meg, hogy ,[nlem volt szép galamb. Kopott, borzas kis galamb volt.”
(515.) A regény cimszereplGjéhez kapcsolodd cstinya, torz, sét, visszataszitd jelen-
ségek a lélektani szakirodalomban az undorn kivalto forrasok kozé tartoznak. Mi a
kozos benniik? El6szor Charles Darwin,® majd kozel hetven évvel késébb a ma-
gyar szarmazasi Angyal Andras® irta le az undor eredetét, természetét s élettani
szerepét, de az egészen az elmult két évtizedig a lélektan elhanyagolt kérdéskoré-
nek szamitott. Angyal szerint a legérzékenyebb testtdj, a szaj valtja ki az érintkezés
kozelségének fuggvényében a viszolyogtatd érzést. Szembeottls, milyen sok sz6
esik ismételten Pacsirta rossz, odvas fogairdl, kellemetlen leheletérdl. Pacsirta hosz-
szan beszamol sztleinek irt levelében a fogfajasardl, hazaérkezése utan pedig gye-
rekesen mutogatja romlott fogait: ,A villanycsillar ala allt, szajat kitatotta, hogy
anyja belenézhessen s mutatéujjat kiméletesen hatrafelé tolva egy odvas, barnas
fogra mutatott, melynek fele hianyzott.” (523.) Darwin allaspontja szerint az undor



az ételelutasitas élményébdl ered. A disgust a sz6 szoros értelmében azt jelenti,
hogy ,kellemetlen az izlés szamara.” A regény gazdagon kiaknazza a hazi és az ét-
termi koszt Osszehasonlitisiban rejl6 1élektani jaték lehetGségét. A hazatéré Pa-
csirta elsé kérdéseinek egyike inkabb allitast fogalmaz meg, amikor az Arany Sas
,5z0rnyd” ételei irant érdeklddik. Vajkayék buzgon bizonygatjak, mennyire hiany-
zott Pacsirta {6ztje, de miutan érintkezésbe kertltek izletes ételekkel, vélhetGen el-
lenérzéssel fogadjak lanyuk étrendre vonatkozo javaslatat: ,Talan koményleves,
rizses his. Meg egy kis darismetélt. Torta is van.” (529.) Az étterem valogatott fi-
nomsagai nemkivanatossa teszik a flszert is nélktl6zé hazi kosztot, ezért valosag-
gal nevetésre ingerl6 Pacsirta lelkes fogadkozisa: ,Apus, meg kell hiznod. Ertet-
ted? Majd én f6z0k neked” (529.)% A regény nyelvének rétegzettsége, az elbeszélt
el6adas befogadoi tavlatanak a jatéka szinte kizdrja az egyértelmd jelentéstulajdo-
nitast. A szoveg ellenall a teremtett viligot megel6z6 1élektani tételek visszaolva-
sasanak. Ennek tudataban érdemes mérlegelni a cimszerepl6hoz kapcsolodo taszi-
to jelenségeket. A regény utolso fejezetének alcime ironikus bejelenés, amely az
elGadott torténet tanitd célzatossagat sejteti: ,(melyben a regény 1899. év szeptem-
ber 8-dn, pénteken véget ér, de nem fejezodik be)”. A mu tizenharom fejezetbdl all.
A kozhiedelem szerint ehhez a szamhoz sokféle babona kotédik, és szinte vala-
mennyi szerencsétlen jelentésti. Nem csodalkozhat az olvasé azon, hogy a kisza-
mithat6 varakozasnak ezen a ponton sem felel meg a regény.

A szul6k az otthon menedékében csokokkal halmozzak el lanyukat, kitoréssze-
rien. A jelenet ismétlédése egyszerre megindito és nevetséges: ,Benn viharosan
megolelte az anyja. — Most pedig, — szOlt — Ossze-vissza csokolom az én lanyomat.
Cipp-cupp, cuppogtak a csokok.” (513.) ,— Isten hozott lanyom, — mondta apa [...]
O is megcsokolta mind a két orcajat. Csitt-csatt, megint csattogtak a cs6kok.”
(515.) A bekovetkez6 eseménnyel azonos hangok utinzasa a vaskos komikumra
épité bohozathoz kozeliti az elbeszélt ,elGadast”. Ezzel szemben az erkolcsi és az
esztétikai érték mintha egyesiilne Pacsirta fényképének az athelyez6ds megjeleni-
tésében. Pacsirta elforditja fejét a fényképen, hogy arcat eltakarja a lencse eldl,
segyik kezével Etelka nénibe, masik kezével a falba fogbzva, mintegy védelmet
keresve valami ellen, amitdl félt.” (521.) Az apa egyedil a lanyat nézi. Az elbeszé-
16 és a szereplS szavai egymasba fonodnak, s a tekintetiik is talalkozik. Szépnek
egyedil Pacsirta mozdulata latszik, ,a kétségbeesett menekiilés mozdulata, mely
szép volt, killonben arca alig tlint el6.” (521.) A megérts tekintet érzékeli a testbe-
széd apro jelzéseit, s mintha a céltalan létezésben nyugvopontot talalna. A szerep-
16 és a torténetmondd hangjaban egytitt szolal meg a részvét: szépnek mutatkozik
a megtort ember védekezd tartasa a kiszolgaltatottsaggal szemben.
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ARANY ZSUZSANNA

Kosztolanyi Dezso élete

AZ ELSO VILAGHABORUTOL AZ OSZIROZSAS FORRADALOMIG
4. RESZ
Ujsagirds a Vilagban

A vilaghaboris évek két jelentds féorumat a Vildg ciml szabadkémives napilap,
valamint a Hatvany Lajos vezette Pesti Naplo jelentette az Gjsagir6 Kosztolanyi sza-
mara. Miutan az utébbi sajtborginum bemutatasat célszerl az Gszirdzsas forrada-
lom eseményeivel — az Gjsagird tarsadalom és Kosztolanyi szerepére/részvételére
szikitve a torténelmi hatteret — egyiitt targyalnom, igy azt egy késébb soron kovet-
kez6 fejezetben teszem meg. Ezattal a Vildgra Osszpontositok, Kosztolanyinak a
lapban kifejtett tevékenységérdl ejtek szoét — ha az idérendet nézziik: hamarabb
kezdett el ott dolgozni, minthogy barmelyik paholyba belépett volna —, majd a ko-
vetkez6 részben a publicista mikodéssel szorosan Osszefliggd szabadkémiives
szerepvallaldssal foglalkozom.

Miel6tt azonban konkrétan a Vildg szerkesztGségében végzett munkardl be-
szélnék, érdemes az alabbi kérdést is megvalaszolnom: mit tudhatunk a Vildg ci-
m Gjsagrol azon tal, hogy a szabadkémivesek egyik jelentGs organuma volt? A
Magyarorszagi Szimbolikus Nagypaholy altal 1910-ben alapitott lap (els6 szama
marcius 30-4n jelent meg) unikumnak szamitott nemzetkozi szinten is, mivel egy-
szerre volt szabadkémives szellemiségl és szolitotta meg a nagykozonséget. A
polgari radikalis eszmék szoszolojaként ismert Vildg elsGsorban az Eétvos paholy
tagsaga anyagi dldozatainak — a lap hivatalosan az E6tvos Irodalmi és Nyomdai Rt.
tulajdonaban volt —, valamint Balint Lajos fémester szervezémunkajanak koszon-
heti 1étét. A lapalapitas kapcsolatba hozhaté a paholyokon beltli mozgasokkal is:
Jétrehozasanak gondolata szorosan Osszefligg a szervezet valsagat érzékels és a
paholymunkat tartalmilag és formailag megtjitani akarék csoportjanak kialakula-
saval.”** A progresszid hivei kozott kell emlitentink Yartin Jozsefet — az Eotvos pa-
holy helyettes fémesterét —, aki mar politikai programrol is beszélt, és tobbek ko-
zott az altalanos valasztéjogért vald kiizdelemre buzditott. Vele ellentétes allaspon-
tot képviselt Balint Lajos, aki a ,magyar nemzeti eszme” szolgalatat tartotta szem
elétt. Abban azonban mindannyian egyetértettek, hogy a ,klerikalis reakci6” a leg-
f6bb ellenfeliik, igy ellentik kell harcolni. Végul Balint lett a kiadovallalat vezets-
je, Yartin a f6szerkeszt6, Geré Odoén pedig a szerkeszts.*?



