FINTA GABOR

A LET VANDORA"
(Kridy Szindbddjarol)

~>zindbad megvetette a politikdt, s azt tartotta, hogy az iré, kinek a legnemesebb érzésekre
¢s a legfibb igazsagekra kell nevelni nemzetét, mindig csak a végsd dolgokrol beszélhet: az
Gszrl, vagy a becsiletrdl, vagy az emberi végzetrdl, vagy a ndkrdl, akik a maguk modjan,
néha fesletten, néha ahitatos tisztasdggal, az élet értelmét Srzik karjaik kozott. A hajoés Grmak
sziiletett, s olyan reményteleniil €s egész sorsival volt ird, oly kevéssé tudia csak megértent
ezt a vilagot, s oly keser(i volt mar szivében, hogy néha csodalkozott, mit is keres még az
emberek k6zétt? Egy hang ilyenkor azt mondta neki, hogy mégis dolga van ezen az érthetet-
len vilagi versenyen. »Jelet kell hagynom — gondolta ilyen pillanatokban, esukott szemekkel
—, hogy volt egy masik Magyarorszdg.« § élesen litta ezt a mdsik hazét, melyet szivével &s
tolldval védett, mint egykor 6sei karddal és bl.lzogannyalf’l

Az utékor olvasdjanak hamar feltlinik, hogy a szdzadforduld egyébként is gazdag ma-
gyar kisepikdjaban megjelenik és jelentdségre tesz szert a novellaciklus. Vajon milyen
lehetdséget kinalt a modemség szédmara a flizérbe rendez6dd novella — s igy Krady
Szindbddja?

A teljesség igényével fellépd, elsd gylijteményes kotet szerint a korpusz négy novella-
ciklusbol, két regénybél és huszonegy, ciklusba fel nem vett novellabél all.? Hozzdadd-
dik ehhez az a tizenkét novella, amely gyiijteményben elészor 1973-ban jelent meg.’

A felsorolt miivek koziil a négy novellafizért (Szindbdd ifjisdga, 1911, lényegesen
megvéltozott tartalommal: 1925; Szindbdd utazdsai, 1912, Szindbdd: A feltdmadis,
1916; Szindbdd megtérése, 1925) Kridy maga szerkesztette ciklusba. Mivel ily médon
kozvetlenill jelzik az ,iréi szandékot™, a valaszkeresésben nem keriilhetok meg. Arra,
hogy a ciklusok felépitésén mennyiben vilioztatott Kozocsa Sandor szerkesztéi munkaja,
nem 41l médomban kitérni;* dol gozatom irdsa kozben igyekeztem a Kridy altal elképzelt
Szindbdd-korpuszt szem elftt tartani.

A két Szindbad-regény koziil az elsd, a Francia kastély (1912) olyan t6rténetet mond
el, amelyet a romantika is elfogadott volna. A torténetet Kridy mintegy felszereli a
Szindbad-novellak néhany kellékével: ,.—~ Az elsd igazi kaland — diinnydgte Szindbdd, a
csodahajés, [...] - Eppen hdromszéz esztendeig kellett varnom erre az érara.” A kordbbi

* Ez titon szeretnék kdszonetet mondani taniromnak, Bodndr GySrgynek 1dmogataséért, szakmai és emberi
segitségéért.

' MARA1 Sandor, Szindbdd hazamegy, Bp., Akadémiai Kiads-Helikon Kiads, 1992, 26.

2 KRUDY Gyula, Szindbdd, I-11, szerk. KOZOCsA Séndor, Bp., 1957, A tovabbiakban ebb&l a kiadasbol
idézek.

I KrUDY Gyula, Szindbdd, szerk. KOZOCSA Sdndor, Bp., Magyar Helikon, 1973.

* gy pl. az Alomképek tizenegy wriénetének a Szindbdd megiéréséhez flizése (vd. KRUDY, Szindbdd, i m.,
11, 473); ez a csoport, jollehet gylijteményben itt jelent meg eldszor, 6nalld ciklust alkot (ezt latszik aldtimasz-
tani a publikdlds mddja is: a tizenegy novella 1925. dprilis 18-a és junins 27-e kozdt, azaz tiz héten belill
jelent meg), tehét kislon kellene szdmba venni.

3 KRUDY Gyula, Francia kastély = UG, i. m., 1, 214,
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novellaciklus regényi kiteljesitésére irdnyul6 kisérlet elemzése érdekes lehetne, azonban
a regényb6] pontosan az a sajatsag hidnyzik, amely a ciklusokat a modernség szempont-
jabdl érdekessé teszi; nevezzilk ezt a sajatsagot egyeldre kiizdelemnek a mult szazadi
epikdval. A jelen horizontjdbdl visszapillantva | tillépésként” is jellemezhetnénk ezt a
kiizdelmet, Gjat akardst, a torténetiség elvét szem elétt tartva azonban nyilvdnvald, hogy
az ,elozo” és a ,kovetd” paradigma 9sszehasonlitd érvrendszere utdbbi tagjanak hori-
zontjadval még nem rendelkezheteit. Kridy mdsik Szindbad-regényét, a Purgatériumot
{1934) bevontam az elemzésbe, mivel t8bb szempontbdl is a Szindbid-irdsok kiteljese-
déseként értelmezhetd.

Az Ujabb Szindbdd-torténeteket Kozocsa Sandor gyiijtotte ssze, rendezte sajté ala.
Szorosan véve tehat nem szerves részei a Knidy altal elképzelt Szindbdd-korpusznak.

Az utolsd novellafiizér 1925-8s (Szindbdd megtérése), utana viszonylag kevés szdmi
Szindbad-torténet jelent meg, Osszesen tizenkilenc novella,® melyekbdl tizennyolc 1931-
33-as, tehat Krady halalat alig par évvel megelz6 irds. Mivel idében ardnylag tavol
esnek az utolséd ciklus megjelenésétdl, azt mondhatjuk, hogy Kridyban jra feltimadt az
érdekltdés Szindbéad irant (a publikalds tényének ezt kell jeleznie), {gy feliételezhetd,
hogy ezek a novellik is ciklusba rendezédtek volna.” Ha teljes képet akarunk nyerni a
Szindbdadrdl, ezeket a novelldkat is feltétlent] vizsgdlni kell.

Az utdlag kotetbe rendezett harminchirom frds koziil tizennégy 1925, tehdt az utolséd
olyan kiadas el6tt irddott, amelyet Kriidy maga allitott dssze. Ezek a novelldk, a ciklus-
b6l valé kimaraddsuk miatt — a feltett kérdés szempontjabdl — érdektelenek. Az Ujabb
Szindbdd-térténetek huszonegy irésabdl kilenc, a fent emlitett tizenkettébdl pedig Ot
tartozik ebbe a csoportba.

Szindbid két dimenzidban lép az olvasd elé. A Szindbdd iffiisdgdban podolini kisdidk,
a mult szdzadi Konvencid valdsdgabdl a mitosz szarnydra emelkedd hajos. Magdnak
vélasztja a Szindbdd nevet, mintegy jelképesen kiemelve magat kora valésagabdl. Ez a
gesztus a mult hagyomanyabol taplalkozik, melybdl azonban Kridy belsé mitoszt épit:
»[...] abban az idében még kézel volt az a kor, midon a lovagok, koltdk, szinészek és
rajongé didkok nevet valasztottak maguknak.™

Mind az id6, mind a tér mitizalasara’ szdmtalan példat taldlhatunk a novellaciklusok
szinte minden egyes darabjaban (f6leg a korabbiakban). Az elénk 1ép8 Szindbad hdrom-

% Mivel az ltalam hasznalt bibliografia (GEDENY! Mihaly, Kridy Gyula: Bibliogrdfia, Bp., Peléfi Irodalmi
Miizeum, 1978) kitetek esetében csak a kiadds évét tiinteti fel, az itt szdmba vett novellacsoport egy taggal
béviilhet: Az idveglopd cimil irassal. Ezt Kozocsa Séndor a Szindbdd megtéréséhez csatolva kozli. Eldszor a
Szinhszi Eletben jelent meg, 1925. december 20-4n.

7 Kozocsa kozlése szerint az Ujabb Szindbdd-iériénetek megnevezés Kridytdl szarmazik, KRUDY, i. m., I0,
476.

Elm, 119

® A mitizals kérdéséhez, melynek (mifaji-}formai dsszefiiggéseire késdbb visszatérek, vo. Northrop FRYE,
A kritika anaiémidja, ford. 5ziLi J6zsef, Bp., Helikon Kiadd, 1998, 118. ,A mitosz tehat az irodalmi szer-
kesztésmdd egyik véglete, a naturalizmus a masik, de ketejiik kozt ott van a roméne egész vidéke, [...] amely
a mitoszt emberi irAnyba mozditja el, s mégis, szemben a realizmussal, a tartalmat egy idealizdlt irdnynak
megfelelden teszi konvenciondlissd. Az dtvitel alapelve az, hogy ami a mitoszban metaforikusan azonossd
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szaz, majd harminc éves; viszontlatjuk 6t Sztambulban és Budapesten, sokszor egyazon
novelldn beliil.

Ezek kozil egyet-egyet emelnék ki, vilasztdsom esetleges. A Szindbdd titka cimil iras
elején a Karpatok kozott talilkozunk héstinkkel, ,,szdzezer mérfoldnyire Budapesttél”,'?
Pér sorral késdbb kideriil, Popradra, kisdidk kordnak helyszinére utazik. ,Hajdandban,
amikor még csak 103 esztendds volt” ~ olvassuk a Szindbdd &szi dtja elején.'’ Mint
megtudjuk, a Zaturecky-kisasszonyokhoz utazik Puzdotra, aho! didkkordban jdrt utoljdra,
Jkoriilbeliil tiz éve.”'? Ilyen és ehhez hasonlé modon szerepelteti hosét Kridy két dimen-
zidban. A kettd mintegy parhuzamosan érvényes. Az objektiv, kiils6 idd és tér toriénéseit
Szindbad mitizalt idejének, belsd terének tiikrében littatja az {rd.

A példdkbol az is idtszik, hogy az egyes darabok kerete az utazds. Az utazds alapja
valamely multbdl felsejlé emlék: ,Addig jarogatott Szindbadhoz az 4brindok és félig
sejtett, félig atélt kéjek ordiban a szinésznd, amig Szindbdd, a csodahajés egy napon
elhatdrozta, hogy uténanéz a kis holgynek, aki dlmodozdsaiban jelentkezik” (Téli ur)."
Technikai szempontbdl Szindbad utazdsa asszocidcids foglalat: érzéki impresszisja em-
1éket idéz, majd a hajés e felidézett emlék nyoméba indul." A Szindbdd, a hajés cimii
korai frasban ,Szindbdd [...] megnovekedett, széles vallh, deresedd férfin lett, midén
egyszer eszébe jutott, hogy elmegy megkeresni ifji kori emlékeit.”"* Popradra utazik, s
egy fogaddban megszillva ,,az ablakbol egy tilsé soron levé hzat nézett, amelyet azel6tt
nagyon jol ismert, amelyet a legszebbnek és a legnagyobbnak tartott a véroskdban, és
most Ugy ldtta, hogy kis, szinte gyermek-jatékszer nagysdgi az a hdz, pedig tulajdonkép-
pen semmi sem valtozott rajta. Abban a hdzban harom gytny6rii ledny lakott. [...] Anna,
a legnagyobb, telt, nevetds és szilrke szemtl, mar nem volt fiatal ledny.”'® A vdrosi elé-
keldségek a fogaddba érkeznek, s elhividk Szindbddot a tdnciskoldba, ahol mulatsig
késziil. Szindbddban felidézddik a tanciskola emléke: ,,Szindbad lehajtotta a fejét, és arra
a régi tanciskolara gondolt, ahol & a legjobb valcertancos volt.”"” A tinciskoldban , valaki
valahol csiklandésan, hosszan, vigan felnevetett a félhomalyban, mintha egérke szaladt
volna végig a hatan [...] a hajds meglepetten csoddlkozva emelte 6] a fejét. Ezl a kaca-
gast 6 mdr hallotta valahol, valaha... Igen, igy kacagott Anna, a szép, telikeblii és kdvér-

tehetd, az a romancba csak a hasonlat valamilyen formajaval kapcsolhaté be [...].” (Kiemelés tblem — F. G.)
A mitosz eredetileg a profn, folyamatos idén kivili id6be kapcsolt; a torténelmi id6 L.ilvetén leériékelésébol”
Mircea Eliade ,.az emberi létezés egyfajta metafizikai felériékelését” olvassa ki (Mircea ELIADE, Az 6rok
visszatérés mitoszn, ford. PASZTOR Péter, Bp.,, 1998, 6). Az elbesz¢lhetdség kérdése foglalkoztatja tchat
Krudyt, amikor a mitoszhoz ilyen értelemben kézelitve nem oksdgi elv alapjin rajzol, hanem az egész valdsi-
got, a megélt id6 teljességet Erzékeli, illetve Likrézi egy-egy Allapotban.

W KroDY, i, L 111

Uy om, 136,

% m, 138.

B 1m, 149,

1 v5. SZAUDER Iozsef, Tavaszi és dszi utazdsok, Bp., 1980, 41.

¥ KRUDY, /. m., 1, 28.

1 m., 35.

Y1 m., 40
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kés Anna [...] Es néhany pillanat mdlva [...] Szindbad, a hajds alig csodéalkozott azon,
hogy a Fritz tancosndjében a telikeblii és vildgosbarna haju Ammat folismerte. Igen, 6 volt
az, Anna: a régi szép, kacér és nevetgélé Anna — vagy legalabbis a leanya.”'® Az emlékek
sora a valdsaggal egybeolvadva Attori a raciondlis id6 hatdrait. Utazasai sordn a milt
njjaéledd kalandjai atértékelddnek, az egykori Anna képe dsszemosodik leanya latvanya-
val. Szindbéad utazdsai tehat mult- és Snértelmezbek: a ,lappango mult tor ki az aktudlis
al6l, s szétbontja a jelen hatirozott s konvencionalis értelmét.”"”

De miért van szitksége Krudynak a multat a jelenbd! dtértékeld, a jelent a malt titkré-
ben lattatd mitikus idore? A kérdés t6bb irdnybdl is megkdzelithetd.

A hidon cimi irdshan ,Szindb4d, a hajos, midén kdzeledni érezte halalat, elhatirozta,
hogy még egy utolsd utazdsra indul, miel6tt ethagyna a sztambuli bazdrt, ahol egy régi
szényegen tildogélve, pipajat szivogatta.”™ Ez az élet tehat bazdrként, a bazar jellemzdi-
vel irhatd le. Egyrészt kaotikus, megismerhetetlen, mdsrészt értékbizonytalansag, tehdt az
alku, a szilard viszonyitasi pont hidnya jellemzi. Krady teremt egy mitikus teret és idét, s
a vilagot ezen keresztill, belsé nézdpontbél irja le, mivel a valdsag kiilsé viszonyitasi
pont hidnyaban leirhatatlanna valik.

Az, hogy Kridy valéban egy teljesebb valésag dbrazoldsdra torekedett, megfogalma-
zédik a Szindbid-frasck reflexiv irét kommentdrjiban: | elfog a kétség: vajon igy tor-
tént-e minden, mint az ifjikor szemével lattam?”; valamint a Tdjékoztatdsban is: ,,A ha-
jOs életébdl kisvetkeznek itt torténetek, amelyeket fiatal nék és ifjak itt-ott tan hitetlen-
kedve olvasnak. O, majd megismernek ¢k is mindeneket; csodakat, amelyeknek létezésé-
r8l fogalmuk sincsen a fiatal korban”.*' Kridy tehat a hitelesség igényét timasztja. A hi-
telesség pedig mindig feltételez egy olyan latszatvaldsdgot, mellyel szemben a hitelesség
igénye tAmaszthatd. Ennek megfeleloen a cselekmény dtminésiil, belsé folyamat leirasd-
v4 vélik. Ennyiben a Krady Szindbddjaban testet 61t szemlélet hasonlit ahhoz a megis-
merd szubjektumhoz visszahtizodé gondolkodashoz — végpontjan Descartes ismeretel-
méleti kételyével —, ahol a bizonytalan kiilsé vildg csak beliilré] indulva vélik érvényessé.

Pomogats Béla részben joggal valasztja el Kriidy miivészetét Proust epikdjat6l,™ ami-
kor azt mondja, hogy mig Proust aldmerll az idében, addig Kriidy kiviil marad rajta.
Azért részben, mert a prousti alameriilés vezérld elve éppigy a bergsoni belsd id8, mint
Kridyndl. A fent idézett helyen (,.elfog a kéiség”) egyben az a kérdés is megfogalmazd-
dik, hogy mennyiben lehet érvényes a belsé nézéponti valosdgabrazolss.

1 om., 42,

1% SZAUDER, i, ., 24,

2 KrUDY, i m., 1, 63,

2pm, 9.

2 poMOGATS Béla, Két szokds: Nosztalgia és irénia a Szindbdd elbeszélésekben, Literatura, 1986/1-2,
100, Az ilyen 0sszehasonlitasnal természetesen csak egyittgondolkodasrdl beszélhetink: az elsé ciklusok
{résanak idején Az eltiimt id6 nyomdban elst része (1913) még nem jelent meg; s ha a nem teoretikus Krady
ismerhette is Bergson tanait — Kosztoldnyi mar 1907-ben A Hétben, Babits 1910-ben a Nyugatban irt réla —,
korabbi irasaibol az lesz nyilvanvalo, hogy iréi vilaganak belst logikéja ebbe az iranyba mutatott. (Va.
SZAUDER, £ m.)
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Az egyes darabok elemzése azt mutatja, hogy azok kézéppontjiban egy-egy anekdota
all, példaul egy lednyszoktetés torténete az Utazds éjjelben. Az anekdotdk megjelenése
lényegileg kiildnbdzik pl. a Jékaindl megismert formdtdl. Jokainal az anekdota az ifli-
zidkeltést szolgalta, elsdsorban szérakoztatd céli volt, de a hitelesség igényével lépett fel
annyiban, hogy egy megismerhet6 valosag elé tartott tikrét, illetve annak fényében min-
dig értelmezheté volt.” Krady kiragad egy, a torténetmondds szempontjabdl érdekes
jellegzetességet, s ezt visszahelyezi egy mdsik torténetbe. Az anekdota teh4t szerkezeti
elv lesz®* Az A hidon cimii novellaban Szindbddnak ,eszébe Jutott fiatal kordbol egy
varos [...]: A, Marchali, mondjak a tredezett betilk a boltocska felett, ahol Szindbad
egykor sarkantydjdt pengette, [...] mert a cukrisznénak barna szeme volt, barna haja
volt.”*® Szindbad iitnak indul, s odaérve ,szivarfiist és porkoltkavé szaga fogadja oda-
bent. [...] — Most mir csak Amdiia hidnyzik — gondolta magdban Szindbdd.

Es a kassza mellett a piros fiiggdny mintegy vardzsszéra szétnyilott, és Amdlia fekete
kdtényben kezében kdvéscsészével a cukrdszboltba lépett. [...]

- Asszonyom, nem niutatni meg nekem azt a medaillont kdzelebbrdl, amelyet a nya-
kiban visel? — kérdezte Szindbad egy darab idé6 milva. [...] — Anyamtél srokdltem,
uram. Megboldogult édesanyamtol [...] Némi vonakodds utdn Szindbad kezébe keriil a
medaillon. [...] Ez volt az, amit a cukrdsznénak egykor ajdndékozott. Vajon benne van-e
arégi kép...

Az ujja reszket, midén némi erdlkddéssel felnyitja a medaillont. — Az apdm képe.
Katonakorabé! valé képe — mondja a barna kis cukrdszné,”*

A dezilluzionizmus kordban az anekdota kiiiriil mint térténetmondds, de megmarad
mint beszédméd.”’ (Zardjelben jegyzem meg, érdekes parhuzam kindlkozik az anekdota
kézépkori eurdpai irodalomba keriilésével: A comunék tdrsadalma, amely val6jadban
hagyomdnyok nélkiilinek érezte magit, szenvedéllyel foglalkozott a kordval, és a meg-
elézo korszak torténelmével, keresve a perspektivat, kitekintést”™ Ezt lithatjuk Kridy-
ndl is, amikor a jelent a miltba helyezve igyekszik értelmezni.)

Az a folyamat, amelyben az anekdota elbeszéld modda oldddik, néhdny Szindbad-no-
vellaban is tetten érhetd.” A kalandokba és a szerelembe belefaradt Szindbad Béanatvaring
vidékiességébe menekill (Szdkés az élethdl). A novella az urbanus elvagyédds motivum-
magvinak fokozatos kiteljesedése:™ ,Majd falura megyiink, amint kitavaszodik - mon-
dogatta Banatvariné, [...] Szindbad boldogan kapaszkodott az tzvegyasszony karjdba: —
Mir régéta vigyom, hogy falusi foldesurasg legyek.”*

B v, SOTER Istvan, Mikszdth Kdlmdn idGszemlglete = U0., Tisztuld likrok, Bp., 1966, 24-26.

B s, RONAY Gyirgy, Az id6 forradalma, Magyarok, 1947, 424, 426.

B KRUDY, i.m., L 63,

M1 m., 65-67.

T Az anekdota kérdéséhez dsszefoglaldan lasd BODNAR Gybrgy, Az anekdotavita és elméleti tdviatai =
U, A ,,mese” lélekvandorldsa, Bp., 1988, 17-36; illetve DOBOS Istvan, Anekdotikus novellahagyomdany =
UG., Alaktan és értelmezéstiirténet, Debrecen, 1995, 41-68.

2 Vildgiradalmi lexikon, 1, Bp., Akadémiai Kiadd, 1992, 314.

¥ FOLOP Lasz1, Kazelitések Kridyhoz, Bp., 1986, 89,

*® KruDY, i m, 1, 191.
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Kezdetben a parbeszéd az uralkodd, majd az asszony beszédideje fokozatosan nd.
Szindbad, ahogy parbeszédbeli szerepe csikken, egyéni reflexidiba vonul vissza, egyre
inkdbb betolti Fani gondolata. A dialégus megsziintével Banatviriné beszédmodja is
inkabb monolégként értelmezhetd, kialakul egy pszeudo-parbeszéd. A narrativ szerkezet
két, parhuzamosan futé emlékezéssort épit fel. A kezdetben idilli képsorok igy vilnak
eloszor elégikussa, majd dekadenssé.”

A méhesben kedvedre dlmodozhatsz, s délutdn eljon Samu bicsi egy kis kértydra,
egy kis tréfalkozdsra™” - kecsegteti Szindbadot. ,,A hiztetén van egy kémény, amely
csak akkor duruzsol, szinte beszélget, ha az éjszakat én a tetd alatt toltdm. Van egy elva-
dult macskank, amely az erddben kalandozik vad tarsaival, de érkezésemet megérzi €s
visszatér a hdzhoz.** A Banatvariné rajzolta kezdeti idill egy mitikus belsé idébe valt at,
majd ezt a babonds, kisérteties vildgot a haldlsejtelem viltja fel: ,,A pisztolyomat sem
felejtem itthon [...] midon magdval megismerkedtem, 0j végrendeletet ¢csindltam. ..

Szindbad nosztalgidja ezzel ellentétes irdnyd, az elhagyott Fani alakjinak fokozatos
térnyerése jellemzi, mignem a Banatvaring szavaihoz kotdd reflexiokat is Fani tolti be:
»Szindbad elforditotta a fejét, s arra gondolt, hogy mily jé volna most ezt a bizonyos
vagyont ama masiknak ajandékozni, egy levélboritékban a kezébe csisztatni és elszalad-
ni...”* Kérdés tehdt, hogy Szindbad az élettdl szokott vagy inkdbb a Bénatvariné dltal
kinalt ,csendes végelatasbsl”

T&bb iranybol kizelitve is ugyanoda jutunk: a szubjektiv belsé tér' a torténetek ko-
hézigjit adja. Amint azt font kiemeltemn (,.effog a kétség™), Kridyban is megfogalmazo-
dott,*® vajon mennyiben lehet érvényes egy belst néz6ponti valésigébrazolas. Szindbad
alakja az egyes kotetek, ciklusok kozott viltozik. Kisdidk kordban 1ép elénk, majd ser-
diild ifji; életteli, késdbb elbizonytalanodé férfi; végil almaibdl lassan kikopo, élni va-
2y6 dreg.” Alakja a kés6bbi ciklusokban egyre kevésbé mitizalt, egyre inkabb hattérbe
szorul. Felmeriil tehat a kérdés, Kriady miért tartott ki hose mellett élete végéig, miért
rendezddnek ciklusokba a novellak, van-e, s ha van, milyen a kapcsolat az egyes ciklusok
kiszott.

Dérczy Péter szerint a Szindbdd elemzésekor kétetekrdl, ciklusokrdl beszéliink ugyan,
de a kompozicié esetlegesnek latszik. Hol a keletkezési id6, hol a tartalmi 8sszefliggés a
dontd. A tematikus kohézid legertsebb talan az elsé ciklusban. Fellelhetd még a
Szindbdd: A feltdmaddsban is, A gyermek szeme, Az enyém, A mesemondd asszony, Al-
bert ij élidshoz jut noveltaparok esetében. Ezeken kiviil feltaldlhaté a Szikés az élethdl,

3 POMOGATS, 1. m., 96-97. {A Szokés az élethdl, Székés a halalbsl novellapart mis sszefiiggésben elem-
zi, 94-101.)

3 KRpopy, i m., 1, 191.

B m, 195,

¥1m, 196

¥ Ue.

3 POMOGATS, 7. mr., 98.

37 V6. EISEMANN Gytirgy, Mikszdth Kalmdn, Bp., 1998, 20-21,

3 Természetesen itt is inkdbb az irds gyakorlata provokdlta reflexidkrdl van sz6, s nem elméleti kzelitésrdl,

* FABRI Anna, Ciprus és jegenye, Bp., 1978, 57.
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Szokés a haldlbol cimii darabokban, itt azonban a belsé utaldsa szerkezet inkdbb csak
metaforikus hasonldésdgi alapon all.

Mig kezdetben talan kompoziciora toérekedhetett Kridy, kés6bb egyre gyakrabban
villalja a szakadozottsigot, a tervezetlen tematikat. A korai évekrdl sz6l¢ irdsok ive a
nevelddési regény szerkezetével rokonithatd (Egy régi udvarhdzbil, Az elsd virdg stb.).
Az utak darabszdmozdsa az Ezeregyéiszaka meséire utal, de a darabok belsd kohéziojat
mar nem a tematikus egység adja. Nincs belsd linearitis az egyes darabok kozott, melyek
sorrendje felcserélhetd volna, Az esetlegesség érzését erdsiti a szerkezeti ismétlédés.
A szerepldk egymas hasonmdsai: ,,Az emberek kicserélédnek, de ugyanolyanok iilnek a
helyitkbe™ — olvassuk a Szindbdd és a szinészndben; vagy a Szindbdd dlmdnak végén:
~Majmunka rideg, hivatalos hangon folytatta: — Az utazdt egy mdsik utazé villotla fel.
Ennyibdol 4ll Fléra élettérténete.”

Ebben a kontextusban felvetddik az azonossag, a megnevezés kérdése, mely mindig
bizonytalan Kriidynal. A névmegtartis mint érték jelentkezik;"® a Szindbdd dlmdban
hésiink kozelgd halalat érezve ahhoz a néhoz utazik, aki snazonossdgat mindvégig meg-
orizte: ,,[...] a nék tébbnyire felcserélik becézdneviiket udvarléikkal egytt. De 6 mind-
végig megmaradt Majmunkanak. [...] azon a napon, amikor Szindbddot haldlanak kézel-
g6 sejtelmei meglepték, nyomban Majmunka jutott eszébe [...] a tobbi nok [...] mind
elmaradtak ezen a napon.™'

A Szindbad-mtveket tébb tekintetben a toredezeftség, a szaggatottsdg jellemzi, A f6-
hés személye Osszefiizi az irdsokat, de Szindbad nem egységes résztvevdje a térténetek-
nek. Alakja tehdt csak részben teremti meg az egységet; a mogotte hiizado elbeszEldi
nézbpont fontosabb.*

Az utazds a pikareszk regényeket asszocidlja, melyekben a keresés, a megismerés mo-
tivuma hangsulyos. Esti Kornél szimara a halat rendezdelv, mert ennek a ténynek tudats-
ban van. igy értelmezhetd az Utolsd felolvasds ,Tudta mi fog kovetkezni” mondata.
Szindbad is utazik, de nem talal célra, rendezbelvre, erre utal alakjanak hattérbe keriilése,
az utazds kiszoruldsa a torténetbol. ™

A cselekmény eltlintetése, a kiilsé dsszekotések hianya mogott nagyobb bels6 egymas-
ra vonatkoztatast, belsd kohéziot taldlunk, mint egy egyszert novellaciklusban. Mindez
egy regénytipus korvonalait rejti.** A Szindbddban korvonalazédé regénytipus tekinteté-
ben egyet kell értenem Dérczy konklizidjaval,” a Szindbddot tjraolvasva azonban ér-

“ DERCZY Péter, Szindbdd ds Esti Kornél, Literatura, 1986/1-2, 82-83.

1 KrUDY, i m.. 1, 327,

2 DERCZY, i m., 86, 89. Az elbeszélésciklus irodalomelméleti tanulsdgaival foglalkozo értekezésében a
Lszbvegepdsz koherencisjanak ontoldgiai alapja™ tipaldgiai leirését adja GEREBEN Agnes, Az elbeszéiéscikius
podlikdja (A Lovashadsereg irodalomelméleti tanulsdgai), Bp., MTA Kézirattar, 1982, 209-215. igy a fbsze-
repld azonossaga, vo. uo,, 210.

“ Derczy, i m., 91-93.

21 om, 93

5 v5. BoRI Imre, Kritdy Gyula, Ujvidék, 1978, 66; BODNAR Gybrgy, A ,.mese”, ¢ regény és a novella-
ciklus = U6., i m., 179; EISEMANN, {. m., 25-30. Paligyi Lajos Magyar Nemzetben megjelent cikkének tand-
saga szerint a ciklus olvasatanak miifaji problémait mar a kortars befogado is ¢rzékelie: ,.akik a konyveket
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telmezését tovabbgondolhaténak taldlom. fgy példdul a késébbi cikiusok belsé egysége
hianyanak tekintetében. Tovabba ~ igy vélem — a rendezéelv keresése soran Kriudy nem
csupan a végpontot taldlja meg, hanem az emberi 1étezésben hozzdvezetd utat is végig-
jarja, aminek kovetkeztében a haldl végpontjat tjabb stacid koveti a [ét kdlvaridjan: , ,Bl-
neim annyira dsszegylilekeztek [...] Valamit tenni kell, hogy megszabaduljak biindgssé-
gemtol — mondja Szindbad [...] Szindbad fia [...] bizonytalanul tandcsolta:

- Valamely pappal kellene beszéIni err6l a dologrdl. [...] Hat most csak iiljon vissza a
gyékényes kocsira — mondta ki Bicsd bdcsi a rendelkezést. [...] De estére, mire a szent-
helyre ériink, ott legyen a templom fala mellett. Majd a badsi asszonyok kozott fog aludni.
[...] Ot asszony és asszonyféle telepedett a fitben fekvé Szindbad kéré a régi kolostor
falai alatt. [...] Szindbad Busindra figyelt, aki két térdét guggolds kozben dtSlelve, vala-
mely ziimmagd mesemond4sba kezdett [...] Es Busing, az oreg biicstj4rs asszony mesélt
a kolostor fala alatt, az ordogokrél mesélt, amelyek éjszakanak idején szerte jarnak a
vildgban®” (Pénzzel jarjdk a bricsiif).*

Az életmentd kékfestd gyonds-motivumdval megnyilé szemidzis, mely a ciklus elséd da-
rabjaiban tematikai egységet alkot, majd egyes 1931-33 kdzott irt novelldkban és a Pur-
gatdriumban is megjelenik, nyilvdnvaléan egy transzcendens narrativdhoz kapcsolodik.
Persze tovdbbra is kérdés marad, hogy ez a néphitben, babonaban, mesében targyiasuld
blinbocsanat, megvaltas a halal ellenpontja-e, vagy ugyanigy narkdzis, mint pl. a szere-
lem vagy az evés-ivds kultusza,

A Szindbdd megitérése ciklus els6é novelldja az Addig ér az ember valamit, amig a
sziileje €1 cimet viseli. A ,hajos” szerelmi banatdban hazaldtogat idds édesanyjihoz:
»Szindbad, ez a nevezetes kalandor, azon a napon, mikor a haja olyan fehér lett, mint egy
dérlepte fa, amelyre t5bhé egyetlen fekete varji sem telepedik, még egyszer dtrakelt, és
félkereste édesanyjdt, hogy végre kedve szerint kisirja magdt [...] Aztdn egy zsdmolyra
iilt, amelyre gyermekkordban szokott telepedni, ahonnan anyja szépséges arcaban és
szépséges mesemonddsaiban gyonyorkodot.™’ A | fekete varji” természetesen a haj
metafordja, de pontosan metaforikus voltabo! adédik, hogy értelmezhetd metaforikus
sikon is. A varju haldlmadar. A haldl arra jo, hogy az €let teljességére vigyd, de eltom-
pult Szindbad j szempontokkal gazdagodjon, s megj@jjon kedve az éiethez: ,,— Elet —
gondolta Szindbad. — Ledér, szent, szent €s megunt élet! Mily j6 volna visszamenni be-
16d!”*® — olvassuk kordbban a kisértet-Szindbdd szavait a Virds skérben. Most, hogy a
halalmadar tobbé mar nem telepszik ra, megsziinik a halal atjarhatosaga. (Késébb is, a
Purgatoriumban a rezignicid, az elmaginyosodds, a tarsadalmi szférabol valé kidbran-

»mitfajokba« szeretik skatulyazni, sokaig toprenghetnek azon, hogy hové sorozzak a »Szindbad ifjdsdgde-t?
Minek nevezzék? regénynek, novella-gyiijteménynek, lirai ciklusnak, vagy képsorozatnak?” {Idézi Kozocsa
Sandor 1973. évi Szindbdd-kiaddsdban, 823.) :

“ KeuDy, i m., 1, 49-59, Az idézett novella értclmezését tovabb neheziti a cimben exponait pénz-
tematika, azonban a ciklus tobb darabjaban is ktzpontba keriild biinbanat-motivum a fent kiemelt vonulatot
erdsiti.

im0,

1 m, 1431
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dulds képei mogott az Eletigenlés, a gydgyulds viagya domindl; ezt jelzik a ,,de mar kezd-
tem magamhoz térni”*-féle kitételek. A regényben jelen levé életigenlés mindségét jelen
dolgozat keretei kdzt nem vizsgilom, tsszefliggéseire azonban késébb visszatérek.)
A halalt megjart ,,csodahajos” visszatér a sziildi hazba, hogy innen indulva Gjrakezdje
kalandjait — fidban: ,Mar alkonyodik, anyim,™ A novella a gyermeki tirelmetlenség
képével zdrul. Mindez egy tigabb érielemben vett tematikai egységet sejtet: a teljes
Szindbdd a ciklusok kozott is meglévé belsé utalasok révén bizonyos motivumokat a
metaforikus szerkezet szintjén tematizal, megemelve ezzel az egyes motivumokban rejlé
Jelentéspotencialt.

Szindbid fia a ciklus mésodik novelldjatél (4z dletmentd kékfesid) kezdve folyamato-
san jelen van. Fontos az, hogy név nélkiil, csak mini Szindbad fiat ismerjitk, Snazonossa-
ga tehat kétséges, vgy latszik, inkabb magival Szindbaddal azonosithatd: ,,A rablékaland
szerencsésen végzddott, és husz év mitlva (middn ajra arra jart) az ablakban egy barna
fiatalember tanulta leckéjét. »Mintha én volnék fiatal éveimben« — gondolta magédban
Szindbad” - olvassuk, mikor elészor kapunk értesitlést a fitrd] (Szindbad dlma).!

A fent emlilewt Az életmentd kékfestdben Szindbad dtra kel fidval: ,Egy régi kolostor-
ba megyiink tehdt a hdsvéil gydnds elvégzéséhez — monda Szindbad fidnak, akit mér
mindenféle csavargdsaiban magédval hordott.”” Az elbeszélé milt hasznalata egy masik
kort idéz. Kés6bb valdban kideriil, az emlitett kolostor az a hely, ahol gyermekkoraban is
LZyonni” szokott. A Szindbad ifjil éveirdl meséld novellikhoz képest viltozik az elbe-
szél6moéd, a masik nézépont kindlta reflexios lehetiség a korai novellikhoz képest ta-
gabb teret kap, igy pl. gyakran lattat a fia szemével. Szindbad tanitja, neveli fidt, aki
reflektdl az egyes kalandokra. Mindez Szindbad neveltdését asszocidlja; a két nevelddés
eltér6 minbséget formdz, azonban ami mindkettd esetéhen elsbsorban fontes, az
Szindbad viszonya a kalandokhoz. Tovdbb mélyiil tehdt a jelen és a miilt Gsszevetése,
hiszen a jelen a (szdveg) milt(ja)bél épitkezik. Krudy érezhetden valami mas viszonyita-
si pontot taldl, mint Kosztolanyi. Az irdnia a késtbbi darabokban ugyan elmélyiil — s
egyben finomabba valik —, de ez inkabb a kiilsd vilag téredezettségének sz6l, s a belso
idén keresztiil, az emlék jelenné valdsan at értelmezddik a maltra is.

Tobbirany megkozelités utan egyre erteljesebbé valik az a feltevés, hogy Krady
nem novellaciklusokat irt, hanem novelldkat (legalabbis a késObbiekben), melyeket cik-
lusokba rendezett; de pontosan a ciklusba rendezés lehetdsége, az alapokban gydkérsze-
rilen meghizodo tematikai egység jelenti a kiilsd valosdg egységének valamiféle meg-
sejtett, alluzioszer(li jelenlétét. A vildg a jelenségek szintjén azonban szétesett, ezért
veszii e} létjogosultsagat a 19, szdzad eszményitd realizmusinak regénye. A milvésznek
1j utakat, o) kifejezési formdt kell keresnie, részben ezért valik a mitvész regény(e) tar-
gydva. A jelenségeket az fr6 sajét tiikrében szemlélve értelmezi, mintegy elemeibél ujj4-
épitve a szétesett valdsdgot.

I m., 10, 467.
O m, 0, 13,
N m, 1,328,
2 om, 1, 14,
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Kridy tehat ezt a toredezettséget formava emelve a regényirds ij Gtjait keresi: kintat a
kitiriilt, konvenciéva merevedett regény miifaji kotottségébol.” Mint l4ttuk, az olvasat
egy mélyebb szintjén novellaciklusai regényként is olvashatdk. A Szindbdd-korpusz
befejezd darabja, a posztumusz miként kKiadott Purgaidrium regény ugyan, de az egyes
darabok novellaként is megélljidk helyiiket. A kordbbi novellaciklusok utdn, melyek a
regény felé mutatnak, egy olyan regényt olvasunk, mely alkalmasint a mult szdzad esz-
ményitd regényeinél joval feszitettebb egységet mutaté novellaciklus.> (A ciklusok re-
gényi olvasatahoz viszonyitva részben tehdt korlatozottabb érvényl is, amennyiben a
Purgatérium mégiscsak torténetet mesél el; a szerkezetben is megjelend metaforizéltsdag
— pl. a veres doktor és a pap egymadsra vonatkoztatdsa — ellenére felismerhetd egy, az
epikai vildg érvényességét hatirold jelentésintencic’}55 — még akkor is, ha ennek fogalmi
nyelvre forditasa természetszerilleg jelentésen cstkkentené annak intenzitisat, mivel ér-
telmezése a metaforizaltsdg kovetkeztében nem korldtozddhat elsédleges jelentésére.)

A regényben a gy6gyulds vdgya domindl. A Sziletésnapi kalandok cimii késel darab-
ban az 6nironikus 1étisszegzés (,,szegény, tobbnyire sorsiilddzdtt ndk lovagja lehettem,
hogy tetézzem szerencsétlenségiiket’™®) utin egy szimbolikusan is értelmezhetd leirast
taldlunk, melyben a megérés motivuma a dominédns: , A tegnapi jdtékos kokénybokor
meglombosodik, mintha egyetlen nap alatt megérett volna, hogy gytimdlcse élvezhetdveé
legyen, fanyar {zébe édeset is vegyitsen, és egy Sreg vandorldlegénynek, aki zardndok-
itjaban a tdjon dtvonul: szolgiljon csemegéill.”” A megérés motivuma két irdnyban
viheté tovabb. Orsolya ,,megérése” az Sregeds Szindbddot fiatalkori €énje utdni nosztal-
gikus vaggyal tolti el: ,,Valosaggal regényhbsndje lett apranként Szindbddnak, majdnem
annyit dbrdndozott Orsolyirdl, mint valami gonosz démontdl”. Ezt a szdlat részben el-
varrja Kriidy: ,,Persze, a mesemondas végén ajtofdra szegezik denevér modjira a démont
is és a zardanovendéket is.””® fgy vihetd tovabb a zarandokitjan atvonulé oreg vandor-

"3 A ,milfajt az irodalmi miivek olyan csoportositasaként kell felfognunk, melynek alapja elméletileg mind
a kils6 forma, [...] mind pedig a belsd forma [...]. A kimutathatd alap ez is, az is lehet.” Ez az alap mér
Mikszathnal a belsé forma felé tolodik, a folyamat Kridy irasaiban tovabb mélyil. A moedern miifajelmélet
kétségkivil leird jellegi. [...] A mifajok kozti kiilsnbség [...] taglaldsa helyett inkdbb arra torekszik, hogy
[...] meglaldja egy-egy mifajban a kdztis nevezdt, a kozds irodalmi eszkdzkészletet és célzatot.” (René
WELLEK, Austin WARREN, Az irodalom elmélete, ford. SZILI 16zsef, Bp., 1972, 351, 357.)

5 Ha , minden talalkozis a mivészet beszédével egy lezdratlan torténésscl valo talalkozas, s maga is része e
tirténctnek™ (Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és médszer, ford. BONYHAL Gabor, Bp., 1984, 87), akkor nyil-
vanvals, hogy miifaji-formai szempontbél is feltételezniink kell a dialogicitdst. Befogaddi szempontbdl ,a
folyamatos horizontviltas és horizont-atalakitas megfeleld folyamata hatirozza meg az egyes szoveg és a
miifajt képz6 szivegsor viszonyat is. Az 1j szoveg az olvaséban (hallgatoban) felidézi a korabbi szivegekbdl
ismert elvdras- és jatékhorizontot, amelyet aztin vdltoztat, javit vagy csupdn megismétel. A varidcié és a
javités hatdrozza meg egy miifajstruktara jatékterét, a valtoztatds és a reprodukceid pedig & hatérait.” (Hans Ro-
bert JAUSS, Trodalomtérténer mint az irodalomtudomdny provokdcidje, ford. BERNATH Csilla = H. R. 1., Recep-
cidelmélet — esziétikai tapaszialat — irodalmi hermeneutika, szerk. KULCSAR-SZAB( Zoltén, Bp., 1997, 53.)

3 v, KULCSAR SZABO Emé, A zavarbaejtd elbeszélés, Bp., 1984, 80.

56 KRUDY, /. m., 11, 358.

5L m., 355,

* Vo,
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16legény képe, aki azt kérdezi Orsolyatol, vajon megérthetd-e az élet teljessége fiatalkor-
ban; ,Meg tudndd-e fogni két kis kezedbe a sziveket, mint egy treg varjit? Tudnid-e
tisgrelni és heviilten szeretni egyszerre Szindbad bacsit?™

Innen visszatekintve értelmezhetd a Szokés a haldlbol végkifejlete. A Fani javallta
ongyilkossdg csak a Banatvdring dltal kindlt lassd sorvadds radikélisabb viltozata, melyet
Szindbad, a teljesebb életel keresve, el kell hogy utasilson. Visszamegy Béanatvarinéhoz,
aki utazdkosardn iilve vérja. A Fani-kaland, a teljesebb élet keresése idén kiviil jatszo-
dik.® Itt tehat még nincsen birtokdban az élet olyan teljesebb tuddsdnak, melynek 4tad-
hatésdga (mely meglétét feltételezi) a Sziiletésnapi kalandokban megkérddjelezédik.
Mindez a metafora sikjdn van jelen, a nosztalgia, az irdnia, sokszor a groteszk képei
mége rejtve.

Az id6- ¢és térkezelés nyilvanvald sszefliggése a belsd nézbponta valdsagabrazolassal
azt jelzi, hogy a Szindbddban kérvonalazédd regénytipus ontoldgiai kérdéseket vet fel.
Az elfordulds az eszményits regénytt] a maga belvildgaba vezeti az irdt, s egyidejilleg a
lélektani abrazolas uj lehetéségel elé &llitja 6t. Kmdy azonban nem meriil el sem dnnén
lelke bugyraiban, sem pedig az 0j lélektani dbrazolas nyelvi technikdiban. Mint késébb
Kosztoldnyi is, felismeri, hogy a regényirds dj Gtja a létproblémahoz vezet,

A Szindbdd megtérése ciklus tébb novelldjaban is megjelend bucsijaras-motivummal
{biinbanat, megbocsatas az egyes novellakon beliil) Szindbdd bejarta a 1ét dimenzidit. Ha
a Szindbddot (s ezen keresztlil Kridy életmiivét) a maga teljességében akarjuk értelmez-
ni, ezt a szalat felfejtve, a kései novellakban 1j jelentéssel gazdagodva visszatérd hajos-
motivumot, illetve a keresztény szimbolika elétérbe keriilésének modjat vizsgalva lehet-
ne elindulni.

1 m., 363. (Kiemelés tolem: F. G.)
v, POMOGATS, i. m., 99,
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